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AVERTISSEMENT 

DU TRADUCTEUR. 

Lorsque dans la vie de Cervantes, 
imprimée à la tête de Galatée , j’ai 
jugé sévèrement la traduction fran- 
çoise de don Quichotte , je n’avois 
point le projet d’en essayer une nou- 
velle. Depuis que j’ai succombé à 
cette tentation , il ne m’est plus per- 
mis de parler de la traduction an- 
cienne. Elle existe; et', quel que soit 
le jugement que l’on potte de la 
mienne , don Quichotte dans notre 
langue méritoit plus d’un traducteur. 

Le principal but de mon travail à 
été l’espoir de faire sentir une vérité 
qui ne me semble pas assez connue ; 
c’est que don Quicliotte , indépendam- 
ment de sa gaieté , de son comique , 
est rempli de cette philosophie natu- 
relle qui , en livrant au? ridicule de 
vains f>réjugés , n’en respecte que plus 



jj avertissement 

la saine morale. Tout ce que dit le 
héros , lorsqu’il ne parle pas de cheva- 
lerie , semble dicté par la sagesse pour 
faire aimer la vertu ; son délire même 
n’est qu’un amour mal entendu de 
cette vertu. Don Quichotte est fou 
dès qu’il agit , il est sage dès qu’il 
raisonne ; et comme il est toujours 
bon , on ne cesse point de l’aimer ; 
on rit de lui , et l’on s’y intéresse ; 
on le sait insensé, et on l’écoute. Cer- 
vantes est peut-être le seul homme 
qui , par une invention aussi neuve , 
aussi différente de tout ce que l’on 
connoissoit , ait forcé ses lecteurs de 
suivre long-temps, sans se fatiguer, 
les actions d’un extravagant dont on 
se moque sans cesse , et qu’on ne peut 
jamais mépriser , dont on plaint tou- 
jours le délire, et dont on admire sou- 
vent la raison 

(i) « De tous les livres que j’ai lus, don Qui- 
«chotte est celui que j'aimcrois mieux avoir fait. » 
S.-Evremond , lettre au maréchal de Cyéquy. 
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DU TRADUCTEUR. 

. Je n ignore point que plusieurs per- 
sonnes d’esprit et de goût aiment peu 
ce livre cëlebre. Je n’ai pas besoiri 
de leur démontrer qu’un ouvrage 
traduit tant de fois dans toutes les 
langues de l'Europe, et par-tout avec 
un succès égal, renferme nécessaire- 
ment un très éminent mérite ; mais 
je voudrois que ma traduction pût 
leur donner une idée de cette réu- 
nion si rare de la morale et de la 
gaieté , de la finesse et du naturel , de 
l’imagination la plus brillante , et 
de la diction la plus pure. Je voudrois 
encore rappeler à ces personnes si 
difficiles que Cervantes écrivoit au 
seizième sieele , ' lorsque le goût de 
la scholastique régnoit encore dans 
toute l'Europe , lorsque les nations 
les plus policées ne lisoient que les 
monstrueux romans de chevalerie , et 
que les François n’avoient pas même 
leur Astrée. Cette réflexion , ce me 
semble , doit inspirer quelque ad- 
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miration pour l’homme qui inventa^ 
dès-lors le personnage si original de 
Sancho , les intéressants épisodes de 
JDorothée , du Captif, du touchant 
Cardenio , modèle depuis imité paf le 
peintre de Clémentine ; pour l’auteur 
qui remplit son livre de caractères 
tous différents quoique presque tous 
aimables , et qui , sachant si bien 
nous atteiadrir lorsqu’il lui plaît , sait 
encore nous donner des leçons de 
vertu , et nous faire rire long-temps 
sans jamais risquer d’alarmer la pu- 
deur la plus délicate. 

En abrégetmt des . éloges suspects 
dans la bouche d’un traducteur , je 
me hâte de convenir que l’on peut 
être rebuté par quelques plaisanteries 
prolongées ou répétées , par quelques 
tableaux peu agréables. Cervantes n’a 
pas toujours échappé au goût de son 
siecle, et celui de sa nation n’est pas 
en tout point ressemblant au nôtre.^ 


DU TRADUCTEUR. 
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D’ailleurs îl m’est bien dëmontrë que 
Cervantes fit d’un seul jet la première 
partie de son ouvrage , sans même se 
donner la peine de relire ses brouil- 
lons. Beaucoup d’oublis de sa part 
prouvent jusqu’à l’évidence cette asser- 
tion N’espérant point faire passer 
dans ma langue les continuelles beau- 
tés qui compensent si forj; ces taches 
Jégeres , j’ai cru devoir les affoiblir , 


(i) Dans le chapitre V, la gouvernante dit au 
curé que don Quichotte est absent depuis six 
jours : iln’estparti quedela veille. Au chapitre VII, 
Sanclio appelle sa femme Jeanne Guttiehes : dans 
tout le reste de l’ouvrage elle s’appelle Thérèse. 
Sancho, dans le commencement, ne dit presque 
point de proverbes. Au chapitre XXlll, Ginès 
de Passamont vole l’âne de Sancho ; et à la page 
suivante Sancho suit son maître monté sur son 
Ane. Le temps, les époques, ne sont presque point 
observés. Je pourrois citer plusieurs autres dis- 
tractions, dont je me suis permis de réparer quel- 
ques unes , et qui ont été relevées avec impartia- 
lité par le savant auteur espagnol de 1’ Analyse 
D f DON Quichotte. 
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en adoucissant certaines images , en 
changeant quelquefois des vers trop 
éloignÉÎs de notre goût, sur-tout en 
supprimant les répétitions ,^et abré- 
geant les digressions, neuves sqns 
doute lorsqu’elles parurent , mais de- 
venues aujourd'hui communes, enfin 
en serrant beaucoup les récits , et 
suppléant par la rapidité à des orne- 
ments que je ne pouvois rendrew 
Les admirables romans de Clarisse 
et de Grandisson nous ont été don- 
nés ainsi ; leur gloire n’en a pas souf- 
fert ; et les personnes tolérantes , qui 
n’exigent pas que tout traducteur se 
dépouille de son bon sens et de son 
goAt , peuvent s’en rapporter à mon 
amour pour Cervantes de l’extrême 
attention que j’ai mise à ne retran- 
cher de son ouvrage que ce qui n’au- 
roit pas semblé digne de luî'dans le 
mien. 

Puisse mon zele me faire pardon— 


flu TRADUCTEUR. 


I. 

VI) 

ner par ceux qui savent l’espagnol la 
hardiesse d’avoir abrégé un livre que 
î’admire autant qu’eux , que je trouve 
comme eux un chef*-d’œuvre d’esprit » 
de finesse , de grâce ! Mais la grâce 
des mots dans un idiôrae n’a pas 
toujours son équivalent dans un au- 
tre ; et l’on doit alors , ce me semble , 
supprimer ce qui seroit longueurs 
sans cette grâce des mots. 

Je n’espere guere que cet humble 
aveu m’attire l’indulgence de tous les 
lecteurs pour les libertés que je me 
suis permises : cette crainte est un 
motif de plus pour répéter que ce 
qu’on trouvera de moins imparfait 
dans ma traduclion reste toujours, 
malgré mes soins , infiniment au des- 
sous de l’original ; qu’un des plus 
grands charmes de cet original , c’est 
l’élégance continuelle et l'heureux 
mélange de tous les styles. Cervantes 
s’élève souvent jusqu’au ton le plus 
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oratoire , le plus poétique , lorsqu’il 
fait parler don Quichotte ; il emploie 
le langage naïf et piquant de la vé- 
ritable comédie dans les réflexions 
de Sancho; il sait trouver une autre 
maniéré aussi naturelle , aussi gaie , 
mais cependant différente, quand il 
amene sur la scene des pâtres ou des 
chevriers ; et il revient , sans qu’on 
s’en apperçoive, à son rôle d’histo- 
rien , dans une prose claire , facile , 
quelquefois un peu abondante , mais 
toujours harmonieuse. Je souhaite 
cjue l’on s’en apperçoive en me li- 
sant : je n’en avertirois pas si je pou- 
vois l’espérer. 


PROLOGUE 

DE 

MICHEL DE CERVANTES. 


Lbcteur oisif, ai-je besoin de te jurer 
que je voudrois que cet ouvrage fut le 
plus beau, le plus parfait , le plus agréa- 
ble des livres ? Malheureusement tu sais 
bien qu’à l’œuvre on reconnoît l’ouvrier. 
Que pourroit produire un esprit aussi 
peu cultivé que le mien , sinon un sujet 
bizarre, extravagant, sans suite, sans or- 
dre , rempli d’imaginations qui ne sont 
jamais venues à personne? D%illeurs , je 
travaille en prison «, et le lieu n’inspire 
pas. Le spectacle dps beautés champê- 
tres, la sérénité des cieuji, le murmure 
des ruisseaux, la tranquillité de l’ame, 

( I ) Cervantes commsDça don Quichotte en priton. 
Voye* ai vie. 
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suffisent pour rendre fécondes les muses 
les plus stériles. Heureux ceux qui en 
jouissent ! 

Trop souvent l’amour paternel fascine 
tellement les yeux d’un pere, qu’il re- 
garde comme des grâces les défauts* de 
son enfant. Don Quichotte n’est pas le 
mien, il n'est que mon fils adoptif: ainsi, 
mon cher lecteur, je ne viens point, 
selon l’usage , solliciter à genoux ton in- 
dulgerifce. Libre de ton opinion , sou- 
verain maître de ton avis , tu peux me 
juger à ton gré. Le bien ou le mal que 
tu diras de moi ne te vaudra ni châti- 
ment ni rébompense. 

J’aurois seulement désiré pouvoir t’é- 
pargner le prologue, l’avant-propos, l’in- 
troduction , ^ut ce bavardage inutile 
dont aucun auteur ne fait grâce. Ma 
paresse y trouvoit son compte; car je 
t’avoue que cette préface me coûte plus 
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que l’ouvrage. Je ne savois pâr où com- 
mencer ; je ne trouvois rien à dire ; mon 
papier restoit devant moi ; j’étois appuyé 
sur mon coude , ma Joue dans une main , 
ma plume derrière mon oreille ; quand 
Je fus surpris , ainsi méditant , par un de 
mes amis, homme ^esprit, qui me de- 
manda ce qui m’occupoit. Ma préface, 
lui répondis-Je ; comment voudriez-vous 
que don Quichotte osât paroître sans pré- 
face? Que diroit de moi ce vieux cen- 
seur nommé le public , si , après tant 
d’années de silence, déjà sur le retour 
de l’âge. Je lui présentois un misérable 
livre sans discours préliminaire , sans 
érudition, sans remarques ou sans notes 
marginales? Voyez tous les ouvrages 
nouveaux ; ils sont pleins de citations sa- 
vantes. Leurs auteurs ont consulté tant 
de philosophes anciens , qu’ils sont obli- 
gés d’en donner une liste alphabétique 
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qui va depliis Aristote jusqu’à Xénophon 
et Zénon. Voilà ce qu’un Jepteur ad- 
mire et ce qui l’ait passer un écrivain 
pour un homme instruit et disert. A 
leur exemple il me faudroit encore, 
après mon titre, quelques sonnets à ma 
louange , dont les tuteurs fussent des 
marquis, des ducs, des évêques, des 
dames, ou des poètes un peu célébrés. 
Je n’en ai point : aussi, mon ami, suis-je 
presque décidé à laisser le seigneur don 
Quichotte enseveli dans les archives de 
la Manche , plutôt que de le produire au 
grand jour dépourvu d’ornements si né- 
cessaires , et qu’un ignorant comme moi 
désespere de lui fournir. C’est à cela 
que je réfléchissois. 

A ce discours , mon ami ht un grand 
éclat de rire : Pardieu! frere, me répon-» 
dit-il , je vous croyois du bon sens; Com- 
ment se peut-il qu’avec l’esprit que je 
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VOUS connois vous soyez arrêté par une - 
bagatAePÉêoutez, je vais applanir toutes 
vos difficultés. 

Vous desirez d’avoir , comme les au- 
tres , au frontispice de vqjre ouvrage des 
sonnets à votre louange , dont les auteurs 
soient des personnes titrées : qui vous 
empêche de les faire vous-méme , et de 
mettre au bas les noms que vous voudrez ; 
par exemple celui du Prêtre -Jean des 
Indes , ou de l’empereur de Trébisonde ? 

Ce sont de très grands seigneurs ; et j’at- 
testerai qu’ils sont de grands poètes. Si 
quelque pédant s’avise de nous démen- 
tir, que risquons-nous ? la justice nepunit 
point ces especes de faux. Quant aux ci- 
tations , aux remarques que vous seriez 
bien aise de mettre en marge, apprenez 
par cœur quelques vers latins , quelques 
sentences un peu générales , que vous jet- 
terez, â' propos de rien, au milieu da 
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votre discours. Vous aurez ainsi un pré- 
texte de citer Homere , Horàce , ^^gile , 
les Peres de l’église même, et nos mo- 
dernes les plus connus. Ensuite, pour les 
écrivains que ^ous êtes censés avoir con- 
sultés, copiez bien, exactement les noms 
de tous les anciens , faites - les imprimer 
en gros caractères à la lin de votre livre : 
vous trouverez beaucoup de gens qui croi- 
ront que vous les avez lus , et vous aurez 
à bon marché la réputation d’érudit. 

Ce n’est pourtant pas qu’à la rigueur 
vous ne puissiez vous passer de toutes 
ces belles choses ; car votre intention est 
d’écrire une satyre plaisante des livres de 
chevalerie. Or je ne me rappelle point 
qu’ Aristote en ait fait mention , que saint 
Basile en ait parlé. Les philosophes , les 
rhéteurs , les géomètres , les conciles , 
sont assez étrangers à vos extravagances. 
Peut-être vous suffiroit-il d’imiter parfai- 

I ^ ‘ 
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tement ce que vous voulez ridiculiser; 
d’éc^re âvec un style pur , harmonieux , 
naturel, précis , des aventures neuves et 
gaies ; de peindre aux yeux ce que voua 
dites, et d’exprimer clairemftnt ce que 
vous pensez. Ce mérite est bien peu de 
chose, j’en conviens. Cependant tâchez 
qfle vos récits intéressent, qu’ils diver- 
tissent l’homme mélancohque, qu’ils plai- 
sent au lecteur enjoué , qu’ils n’ennuient 
point l’ignorant , qu’ils se fassent estimer 
du sage. Sur-tout , ne perdez point de 
vue le but que vous vous proposez , qui 
est de détruire l’estime qu’ont usurpée 
auprès de tant de gens les romans de che- 
valerie : et si vous en venez à bout vous 
n’aurez point perdu votre temps. 

J’écoutois en grand silence ce que me 
disoit mon ami. Ses raisons me parurent 
si bonnes , que je résolus de les trans- 
crire pour en faire cette préface. Tu n jr 
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perds pas , mon cher lecteur , puisque 
sans autre préliminaire tu vas passer à 
l’histoire de ce fameux dôn Quichotte de 
la Manche , regardé chez les habitants 
de la plaiite de Montiel comme le plus 
chaste des amants , le plus vaillant des 
chevaliers . qui jamais illustrèrent cette 
contrée. Je ne veux point trop faire 
loir le service que je te rends en te faisant 
connoitre un héros de tous points si re- 
commandable; mais je demande que tu 
me saches quelque gré de te présenter 
scm illustre écuyer Sancho Pança, le plus 
aimable , sans doute , le plus fidele , le 
plus ingénu de tous les écuyers qu’on a 
vus dans cet immense fatras de livres de 
chevalerie. Sur ce, Dieu te conserve, 
lecteur , sans m’oublier cependÿit ! 


( .1» y If 



DON QUICHOTTE 

DE LA MANCHE. 


PREMIERE PARTIE. 

CHAPITRE PREMIER. 

Du caractère et des occupations du 
fameux don Quichotte de la Manche. 

Dans un village de la Manche, dont 
je ne me soucie guere de me rappeler le 
nom», vivoit il n’7 a pas long -temps 
un de ces gentilshommes qui ont une 
vieille lânce , une rondache rouillée , un 
cheval maigre , et un levrier. Un bouilli 
plus souvent de vache que de mouton , 


(i) C’est là que Cervantei avoit élé tnis en prison. 
Voyez sa vie. 
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2 DON QUICHOTTE. 

une vinaigrette le soir , des œufs frits 
le samedi , le vendredi des lentilles , et 
quelque pigeonneau de surplus le di- 
manche, eniportoient les trois quarts de 
son revenu. Le reste payoit sa casaque 
de drap fin, ses chausses de velours avec 
les mules pareilles pour les jours de fête , 
et l’habit de gros drap pour les jours ou- 
vriers. Sa maison étoit composée d’une 
gouvernante de plus de quarante ans, 
d’une niece qui n’en avoit pas vingt , et 
d’un valet qui faisoit le service de la mai- 
son , de l’écurie, travailloit aux champs, 
et tailloit la vigne. L’âge de notre gen- 
tilhomme approchoit de cinquante ans. 
Il étoit vigoureux , robuste , d’un corps 
sec , d’un visage maigre , très matinal , et 
grand chasseur. L’on prétend qu’il avoit 
le surnom de Quixada ou Quésada. Les 
auteurs varient sur ce point. Ce qui pa- 
roît le plus vraisemblable , c’est qu’il 
s’appeloit Quixana. Peu importe , pour- 
vu que nous soyons certains des faits. 

Lorsque notre gentilhomme étoit oisif, 
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c’est-à-dire les trois quarts de la Journée , 
il s’appliquoit à la lecture des livres de 
chevalerie avec tant de goût, de plaisir, 
qu’il en oublia la chasse et l’administra- 
tion de son bien. Cette passion devint si 
forte , qu’il vendit plusieurs morceaux 
de terre pour se former une nombreuse 
bibliothèque de ces livres, parmi lesquels 
il préféroit sur-tout les ouvrages du cé- 
lébré Félician de Silva. Cette prose claire 
et facile , qui presque Jamais n’a de sens , 
lui paroissoit admirable, surtout dans 
ces lettres si tendres où les amants s’ex- 
priment ainsi : La raison de la dérai- 
son que 'VOUS faites à ma raison affai- 
blit tant ma raison que ce n’est pas sans 
' raison que je me plains de votre beauté. 
Cette maniéré si naturelle de paj ler en- 
chantoit notre gentilhomme. Il étoit seu- 
lement fâché de ne pouvoir deviner ce 
que cela vouloir dire, et se donnoit la 
torture pour comprendre ce qu’Aristote 
lui même auroit eu bien de la peine à 
expliquer. Il ne laissoit pas encore d’étre 
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un peu étonné des prodigieuses bles- 
sures que don Bélianis faisoit et recevoit ; 
quelque habiles que fussent les chirur- 
giens , il lui sembloit qu’il en devoit rester 
des cicatrices extraordinaires : mais il 
passoit tout à l’auteur en faveur de cette 
aventure interminable qu’il promet en 
terminant son livre. Plusieurs fois notre 
gentilhomme fut tenté de prendre la 
plume et d’achever ce beau chef-d’œu- 
vre ; malheureusement le temps lui 
manqua. 

Il avoit souvent des querelles avec le 
curé du village , homme instruit , et gra- 
dué à Siguence , sur le plus ou moins 
de mérite de Palmerin d’Angleterre et 
d’Amadis de Gaule. Maître Nicolas, bar- 
bier du lieu , s’étoit hautement déclaré 
pour le Chevaher du Soleil , et n’esti- 
moit après lui que don Galaor , frere 
d’Amadis, parceque, disoit-il , celui-là 
étoit assez accommodant, et qu’ilne pieu- 
roi t pas toujours comme son langoureux 
frere. £nhn notre gentilhomme , uni- 
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quement occupé de ces idées , passoit 
les jours et les nuits à s’en repaître. Cette 
continuelle lecture et le défaut de som- 
meil lui desséchèrent la cervelle : il per- 
dit le jugement. Sa pauvre tête n’étoit 
plus remplie que d’enchantements , de 
batailles , de cartels , d’amour , de tour- 
ments, et de toutes les folies qu’il avoit 
vues dans ses livres. Iln’avoit pas le moin- 
dre doute sur la vérité de ces récits , et 
disoit sérieusement que le Cid Rui Dias 
avoit été bon chevalier, mais infiniment 
au-dessous du chevalier de l’Ardente 
Epée , qui d’un seul revers coupoit deux 
géants par le milieu. 11 estimoit encore 
plus Bernard de Carpio, qui vint à bout 
de Roland l’enchanté comme Hercule 
vint à bout d’Antée. Le grand Morgante 
ne lui déplaisoit point; il le trou voit assez 
bien élevé pour un géant. Mais son fa- 
vori , son ami de cœur , étoit Renaud de 
Montauban , sur tout quand il le voyoit 
sortir de son château pour aller détrous- 
ser ceux qu’il rencontroit. Il cliérissoit 
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tant ce héros , qu’il auroit volontiers don- 
né sa gouvernante, et sa niece par-dessus, 
pour avoir le plaisir de frotter les oreilles 
de ce traître de Ganelon. 

Bientôt il lui vint dans l’esprit l’idée 
la plus étrange que jamais on ait conçue. 
Il s’imagina que rien ne seroit plus beau, 
plus honorable pour lui, plus utile à sa 
patrie , que de ressusciter la chevalerie 
errante , en allant lui-méme à cheval , 
armé comme les paladins , cherchant les 
aventures , redressant les torts , répa- 
rant les injustices. Le pauvre homme 
se voyoit déjà conquérant par sa valeur 
l’empire de Trébisonde. Enivré de ces 
espérances , il résolut aussitôt de mettre 
la main à l’œuvre. La première chose 
qu’il fît fut d’aller chercher de vieilles 
armes couvertes de rouille, qui depuis 
son bisaïeul étoient restées dans un 
coin. Il les nettoya, les rajusta le mieux 
qu’il put ; mais il vit avec chagrin qu’il 
lui manquoit la moitié du casque. Son 
adresse y suppléa ; il fit cette moitié de 
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carton, et parvint à se fabriquer quel- 
que chose qui ressembloit à un casque. 
A la vérité , voulant éprouver s’il étoit de 
bonne trempe, il tira son épée , et , le frap- 
pant de toute sa force , il brisa du pre- 
mier coup tout son ouvrage de la semaine. 
Cette promptitude à se rompre ne laissa 
pas de lui déplaire dans un casque. Il 
recommença son traA'ail , et, cette fois, 
ajouta par-dessous de petites bandes de 
fer qui le rendirent un peu plus solide. 
Satisfait de son invention et ne se sou- 
ciant point d’en faire une nouvelle 
épreuve , il se tint pour très bien armé. 
Alors il fut voir son cheval ; et , quoique 
la pauvre béte ne fût qu’un squelette 
vivant , il lui parut plus vigoureux que 
le Bucéphale d’Alexandre , ou la Ba- 
biéça du Cid. Il réva pendant quatre 
jours au nom qu’il lui donneroit : ce qui 
l’embarrassoit beaucoup ; car , devant 
faire du bruit dans le monde , il desi- 
roit que ce nom exprimât ce qu’avoit 
été le coursier avant sa noble destinée 
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et ce qu’il étoit devenu. Après en avoir 
adopté, rejeté , changé plusieurs , il se dé- 
termina pour Kossinante ; nom sonore 
selon lui, beau, grand, significatif. Il fut 
si content d’avoir trouvé ce nom superbe 
j)our son cheval , qu’il résolut d’en cher- 
cher un pour lui même ; et cela lui coûta 
huit autres jours. Enfin j1 se nomma don 
Quichotte. Mais se rappelant qu’Amadis 
ne s’étoit pas contenté de s’appeler seu- 
lement Amadis , et qu’il y avoit joint le 
nom de la Gaule sa patrie , il voulut aussi 
s’appeler don Quichotte de la Manche, 
pour faire participer son pays à la gloire 
qu’il acquerroit. 

C’étoit quelque chose que d’avoir des 
armes , un demi -casque de carton, un 
coursier déjà nommé , un nom imposant 
pour lui -même: mais le principal lui 
manquoit encore , c’étoit une dame à ai- 
mer; car un chevalier sans amour est un 
arbre sans fruits, sans feuilles, une es- 
pece de corps sans ame. Si pour mes 
péchés, disoit-il, ou plutôt pour mon 
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bonheur , je me rencontre avec un géant, 
ce, qui arrive tous les jours, et que du 
premier coup je le renverse , le partage 
par le milieu du corps, ou enfin l’oblige 
à se rendre , ne me sera-t il pas agréable 
d’avoir une dame à qui l’envoyer? afin 
que, se présentant devant elle, il vienne 
se mettre à genoux, et lui dise d’une voix 
soumise : Madame , vous voyez ici le 
géant Caraculiambro , souverain de l’isle 
de Malindranie. L’illustre chevalier que 
la renommée ne peut jamais assez louer,' 
don Quichotte de la Manche , après m’a- 
voir vaincu en combat singulier , m’a 
prescrit de me rendre aux pieds de votre 
grandeur pour qu’elle dispose de moi. 

Ô que notre héros fut content de lui 
lorsqu’il eut fait ce discours ! et qu’il le 
fut davantage quand il eut trouvé le nom 
de sa dame ! On prétend qu’il avoit été 
jadis amoureux d’une assez joliepaysanne 
des environs, qui jamais n’en avoit rien 
su ou ne s’en étoit guere souciée. Ce fut 
elle qu'il établit la souveraine de son 
1. a 
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cœur. Elle se nommoit Aldonza Lo- 
renzo ; mais , voulant lui donner un nom 
plus convenable à une princesse , il l’ap- 
pela Dulcinée du Toboso. C’étoit dans 
ce village qu’elle demeuroit. Ce nom qui 
lui coûta du travail lui parut aussi har- 
monieux , aussi agréable , aussi expres- 
sif, que tous ceux qu’il avoit choisis. 


CHAPITRE IL 

Comment don Quichotte sortit de chez 
lui la première fois. 

N OTRE héros , étant pourvu de tout ce 
qu’il lui falloit , ne voulut pas différer 
plus long-temps l’exécution de son projet 
sublime. Il se croyoit responsable de 
tout le mal que son inaction laissoit 
commettre sur la terre. Un matin donc , 
avant le jour, dans le plus chaud du 
mois de juillet , sans être vu , sans en 
rien dire, il se couvre de ses armes, 
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monte ^ur Rossinante , et , la lance au 
poing , la rondache au bras , sa visiere 
de carton baissée, il sort par une porte de 
derrière, et se voit enfin en campagne. 
Surpris , charmé que le commencement 
d’rnie aussi grande entreprise n’eùt pas 
éprouvé plus de difficultés , il lui vint 
pourtant une réflexion désolante , qui 
manqua lui faire tout abandonner : il se 
rappela qu’il n’étoit point armé cheva- 
lier , et que , suivant leurs lois sacrées , 
il lui étüit défendu de combattre avant 
d’avoir reçu l’ordre de chevalerie, d’avoir 
porté comme novice les armes blanches 
et l’écu sans devise. Ce terrible scrupule 
le tourmentoit ; mais il y trouva remede. 
Il se promit de se faire recevoir cheva- 
lier par le premier qu’il rencontreroit, 
comme cela étoit arrivé à tant d’autres 
dont il avoit lu les histoires. Quant aux 
armes blanches , il étoit bien sûr que les 
siennes deviendroient telles à force de 
les fourbir. Cette idée rendit le calme à 
son ame. U poursuivit son chemin en 
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laissant aller Rossinante à son gré ; car 
il lui sembloit qu’en cela consistoit l’es- 
sence des aventures. 

Tout en marchant , le nouveau cheva- 
lier s’entretenoit avec lui même. Dansles 
siècles futurs , disoit-il , lorsqu’on im- 
primera mon histoire , je ne doute point 
que l’auteur ne commence de cette ma- 
niéré : A peine le dieu du jour avoit 
répandu sur la terre les tresses dorées de 
ses blonds cheveux , à peine les divers 
oiseaux nuancés de couleurs brillantes 
célébroient dans leurs doux concerts la 
présence de la belle Aurore , qui , sortant 
du lit de son vieux époux , s’avançoit 
en semant les roses sur l’horizon de la 
Manche , quand le valeureux don Qui- 
chotte, dédaignant les douceurs du som- 
meil, monta sur son fameux coursier 
Rossinante , et parut dans l’antique plaine 
de Moutiel. En effet il se trouvoit là. 
Siecle heureux, ajouta -t-il, postérité 
fortunée , qui pourra jouir du récit de 
tant d’exploits digues d’étre gravés sur le. 
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bronze pour servir d’exemples aux races 
futures ! Et toi , qui que tu sois , sage en- 
chanteur, qui mériteras l’honorable em- 
ploi d’écrire mes nobles actions, garde- 
toi sur tout d’oublier mon bon cheval 
Rossinante , cet assidu compagnon de 
liies travaux , de mes périls ! Et vous , 
princesse Dulcinée , souveraine de ce 
cœur captif, ah ! vous l’avez blessé mor- 
tellement par votre injuste colere , par 
cette défense terrible d’oser me montrer 
à vos yeux ; hélas ! n’oubliez pas du 
moins l’infortuné qui souffre pour vous ! 

C’étoit en imitant ainsi le beau lan- 
gage de ses livres qu’il cheminoit assez 
lentement , tandis que le soleil, déjà sur 
sa tête, l’enveloppoit de ses rayons, et 
auroit fondu sa cervelle , s’il en étoit 
resté au pauvre homme. 11 marcha pres- 
que tout le jour sans rencontrer , à son 
grand dépit, la moindre occasion d’exer- 
cer son courage. Ce n’est pas pourtant 
que quelques commentateurs ne placent 
ici l’aventure du port Lapice , d’autres 
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celle des moulins à vent ; mais j’ai des 
raisons de penser, d’après les recherches 
les plus exactes , qu’il ne lui arriva rien 
ce premier jour , et que vers le soir son 
cheval et lui s’arrêtèrent mourants de 
faim. En regardant de tous côtés pour 
découvrir quelque château ou quelque 
cabane de pâtre qui pût lui servir d’a- 
syle , il apperçut une hôtellerie ; et , ren- 
dant grâce au ciel de cette fortune , il 
se pressa d’y arriver. 

Le hasard fit que deux jeunes fiUes , 
de celles qui ne sont pas séveres , étoient 
alors sur la porte de l’auberge , où elles 
s’étoient arrêtées avec des muletiers de 
Séville. Don Quichotte, qui voyoit par- 
tout ce qu’il avoit lu , n’eut pas plutôt 
découvert l’hôteUerie , qu’il la prit pour 
un château superbe avec ses fossés et 
son pont-levis , ses quatre tours , ses cré- 
neaux d’argent , tels qu’ils sont décrits 
dans les romanciers. Il s’approcha du 
prétendu château ; et , s’arrêtant à peu 
de distance, il attendit que le nain se 
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montrât sur une des plates-formes pour 
annoncer , selon l’usage , en sonnant de 
la trompette , l’arrivée du chevalier. 
Comme le nain ne se pressoit pas , et que 
Rossinante paroissoit pressé de gagner 
l’écurie, notre héros s’avança jusqu’à la 
porte où étaient les deux jeunes hiles. 
Elles lui parurent deux demoiselles de 
haut parage prenant le frais devant leur 
château. Dans le même instant un por- 
cher, pour rassembler son troupeau, se 
mit à sonner d’im mauvais cornet. Don 
Quichotte ne douta plus que ce ne fût 
le nain qui l’annonçoit ; et , s’adressant 
aux demoiselles un peu effrayées de ses 
armes : Rassurez -vous, leur dit -il en 
leur montrant sous sa visiere de carton 
un visage sec et poudreux ; vos seigneu- 
ries n’ont rien à craindre : les lois de la 
chevalerie, que je fais profession de sui- 
vre, me défendent d’offenser personne , 
et me prescrivent sur-tout d’étre aux or- 
dres des demoiselles aussi respectables 
que vous. 
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Les jeunes filles étonnées le considé- 
roient avec de grands yeux. Le mot de 
respect les fît rire. Mesdames, reprit 
don Quichotte presque fâché, il ne suffît 
pas d’étre belles , il faut encore être 
réservées, et sur -tout ne pas rire sans 
sujet. Daignez excuser cet avis de la 
part d’un homme qui ne desire que de 
vous servir. Ce langage, fort étranger 
aux jeunes filles , et la mine du cheva- 
lier, fiûsoient redoubler les ris. Don Qui- 
chotte perdoit patience, lorsqu heureu- 
sement l’aubergiste arriva. C’étoit un 
gros Andalous de la plage de Stm Lucar , 
fia comme l’ambre , rusé voleur , et plus 
malin qu’un écolier. Il fut sur le point 
de rire aussi -bien que les demoiselles 
quand il apperçut l’extraordinaire figure 
du gentilhomme cuirassé ; mais , crai- 
gnant qu il ne prît mal la plaisanterie , 
il voulut en user poliment. Seigneur che- 
valier, dit-il, si votre seigneurie de- 
mande à coucher , elle trouvera ici tout 
ce qu’il lui faut , excepté un lit j c’est 
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, la seule chose qui nous a toujours man- 
qué. Don Quichotte , très satisfait des 
offres obligeantes de l’alcade de la for- 
teresse , car l’aubergiste lui parut tel , 
se hâta de lui répondre : Seigneur châ- 
telain , tout est bon pour moi ; les armes 
sont ma parure , et les combats mon 
repos. Cela étant , reprit l’aubergiste 
un peu surpris de s’entendre appeler 
châtelain , si votre seigneurie veut passer 
ici la nuit sans dormir , elle y sera plus 
commodément pour cela que par-tout 
ailleurs. En achevant ces mots il courut 
tenir l’étrier de don Quichotte , qui des- 
cendit avec assez de peine , et comme 
un homme encore â jeun. 

Son premier soin fut de recommander 
à l’aubergiste de ne laisser manquer de 
rien son cheval , qu’il l’assura être le 
meilleur des animaux de ce monde. L’au- 

« 

bergiste, le considérant, fut loin d’en être 
convaincu ; cependant il le conduisit à 
l’écurie, et revint près de don Quichotte, 
qu’il trouva se faisant désarmer par les 
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deux belles demoiselles déjà réconciliées 
avec lui. Ces dames lui avoient ôté les 
deux pièces de la cuirasse ; mais elles ne 
pouvoient venir à bout de désenchâsser 
sa tête du hausse-col et du casque, que 
don Quichotte avoit attachés l’un à l’au- 
tre avec de petits rubans verds si étroi- 
tement noués , qu’il faUoit couper les 
nœuds. Notre chevalier s’y opposa for- 
mellement ; il aima mieux rester toute 
la nuit avec son casque ; ce qui faisoit 
la plus étrange figure que l’on puisse 
imaginer. Mais , tandis qu’on le désar- 
moit , vivement touché des soins de ces 
demoiselles , il leur dit avec beaucoup 
de grâce : 

One il ne fut de chevalier 
Plus en faveur auprès des belles : 

Don Quichotte est ser\’i par elles ; 
Princesses pansent son coursier.... 

Il s’appelle Rossinante , mesdames. Je 
voulois d’abord que mes seuls exploits 
vous apprissent que je suis don Qui- 
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cholte de la Manche ; mais je n’ai pu me 
refuser à citer dans cette occasion l’an- 
cienne romance de Lancelot. Pardon- 
nez-moi d’y avoir placé ttio^ nom , et 
daignez employer à votre service ma re- 
connoissance et mon bras. 

A tout cela les jeunes filles restoient 
muettes. Elles lui demandèrent enfin 
s’il Youloit manger quelque chose. Il ré- 
pondit franchement qu’il avoit besoin de 
dîner. Comme c’étoit un vendredi , l’on 
ne put trouver dans l’hôtellerié qu’une 
espece de mauvaise merluche , bonne 
tout au plus pour des muletiers. L’hùte 
s’informa gravement si don Quichotte 
aimoit la marée ; et, sur sa réponse que 
c’étoit pour lui la meilleure chere, on 
dressa la table devant la porte. Bientôt 
on vint lui servir cette détestable mer- 
luche avec un pain plus noir et plus dur 
que les armes du chevalier. Quand don 
Quichotte voulut goûter de la prétendue 
marée, son hausse-col de fer l’empécha 
de pouvoir rien porter à sa bouche ; il 
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fallut qu’une des demoiselles voulût bien 
remplir cet office : et lorsqu’il fut ques- 
tion de boire, sa visiere l’embarrassa tel- 
lement, que jamais il n’en seroit venu à 
bout si l’aubergiste n’avoit inventé de 
percer un long roseau par lequel on fit 
arriver le vin. Notre héros supportoit 
tout patiemment plutôt que de sacrifier 
ses rubans verds. La seule chose qui 
l'affligeoit au fond de l’ame , c’étoit de 
n’étre point encore armé chevalier. 


CHAPITRE III. 

De l’agréable maniéré dont notre héros 
reçut l’ordre de chevalerie. 

Tourmenté de cette idée, don Qui- 
chotte abrégé son mauvais souper , se 
leve , appelle l’aubergiste ; et , s’enfer- 
mant avec lui dans l’écurie , il se jette 
à ses genoux : Illustre chevalier , lui dit- 
il , j’ose supplier votre courtoisie de vou- 
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loir m’accorder un don. L’aubergiste , 
surpris de ces paroles et de voir cet 
homme à ses pieds , s’efTorçoit de le re- 
lever ; mais n’en pouvant venir à bout, 
il lui promit ce qu’il demandoit. Je n’en 
attendois pas moins de votre magnani- 
mité , reprit don Quichotte : ce que je 
desire de vous ne peut tourner qu’à vo- 
tre gloire et au profit de l’univers ; c'est 
de permettre que cette nuit même je fasse 
la veille des armes dans la chapelle de 
votre château , et que demain , au point 
du jour , vous me confériez l’ordre de 
chevalerie, afin que je puisse aller dans 
les quatre parties du monde secourir les 
foibles et les opprimés , selon l’usage des 
chevaliers errants , au nombre desquels 
je brûle de me voir enfin agrégé. 

L’aubergiste, comme nous l’avons dit, 
ne manquoit pas de malice. Il avoit d’a- 
bord soupçonné la folie de don Quichotte, 
il n’en douta plus après ces paroles ; et , 
voulant s’en amuser, il lui répondit très 
sérieu^ment ; Seigneur , un si noble de- 
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sir est digne de votre grande ame. Vous 
ne pouviez , pour le satisfaire , mieux 
vous adresser qu’à moi ; ma jeunesse en- 
tière fut consacrée à cet honorable exer- 
cice. J’allois courant l’univers et cher- 
chant les aventures dans les fauxbourgs 
de Malaga , dans les marchés de Séville , 
de Ségovie , de Valence , sur les ports , 
aux jardins publics , à la bourse , par- 
tout enfin où je trouvois quelque chose 
à 'faire. Les principaux objets de mes 
soins étoient les veuves et les jeunes 
filles ; je me suis prodigieusement mêlé 
de leurs affaires , et presque tous les 
tribunaux d’Espagne m’ont rendu jus- 
tice sur ce point. Me voyant vieux , .j’ai 
pris le parti de me retirer dans mon 
château-, où je vis paisiblement de mon 
bien et de celui des autres, me faisant 
toujours un plaisir de recevoir de mon 
mieux tous les chevaliers errants qui 
passent , de quelque qualité qù’ils soient, 
et ne leur demandant pour prix d’une 
si tendre affection que de partager avec 
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moi l’argent qui peut les embarrasser. 
Dans ce moment je n’ai point de cha- 
pelle à vous offrir , parceque je viens 
de l’abattre pour en construire une plus 
belle : mais il est possible de s’en passer; 
et ma cour , qui est grande , commode , 
sera précisément ce qu’il faut pour que 
vous fassiez cette nuit la veille des ar- 
mes. Demain matin nous remplirons les 
autres cérémonies ; après quoi vous se- 
rez chevalier , et tout aussi bien cheva- 
lier qu’il y en ait jamais eu au monde. 
Répondez-moi d’abord sur un point qui 
ne laisse pas de m’intéresser : avez-vous 
de l’argent ? 

Non, répondit don Quichotte; je n’ai 
jamais lu qu’aucun chevalier se fût muni 
de ce vil métal. Vous êtes dans l’erreur , 
reprit l’aubergiste ; si les historiens n’en 
parlent pas , c’est qu’ils ont pensé qu’il 
alloit sans dire que les chevaliers ne mar- 
choient jamais sans une chose aussi né- 
cessaire que de l’argent. Je puis vous 
assurer qu’ils portoient tous une bourse 
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bien garnie , des chemises blanches , et 
une petite boîte d’onguent pour les bles- 
sures qu’ils pouvoient recevoir. Vous 
sentez bien qu’ils n’étoient pas toujours 
sûrs, après un combat terrible, de voir 
arriver sur un nuage une demoiselle ou 
un nain qui vînt leur faire boire de ces 
eaux divines dont une seule goutte'gué- 
rissoit leurs plaies. Pour plus grande pré- 
caution, ils chargeoient leurs écuyers 
d’avoir avec eux de la charpie, de l’on- 
guent , et de l’argent. Quand ils n’avoient 
point d’écuyer , ce qui étoit rare à la vé- 
rité , ces messieurs portoient leur provi- 
sion dans un petit porte-manteau qui ne 
paroissoit presque point sur la croupe du 
chet^al , et qui n’étoit permis que pour ce 
seul cas. Ainsi je vous ordonne , comme 
à mon fils en chevalerie, de ne jamais 
voyager sans argent ; vous verrez que 
vous et les autres s’en trouveront à mer- 
veille. 

Don Quichotte promit de n’y pas man- 
quer. Pressé de commencer la veille des 
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armes , il alla chercher les siennes , qu'il 
vint porter au milieu de la cour sur une 
auge auprès du puits. Il prit seulement 
son écu , sa lance , et se mit à se prome- 
ner en long et en large devant l’auge. 
La lune au plus haut de son cours briUoit 
dans un ciel sans nuage. Les habitants 
de l’auberge, à qui l’hôte avoit raconté 
les folies du chevalier , vinrent le con- 
templer de loin. Don Quichotte, sans y 
prendre garde, continuoit sa promenade, 
s’appuyoit de temps en temps sur sa 
lance , et regardoit fixement les armes , 
affectant toujours une contenance aussi 
tranquille que fiere. 

Il arriva qu’un des muletiers logés dans 
l’hôtellerie voulut donner à boire à ses 
mulets , et s’en vint pour débarrasser 
l’auge. Don Quichotte, le voyant appro- 
cher , lui cria d’une voix terrible : Qui 
^e tu sois , présomptueux chevalier , 
tremble de toucher à ces armes ; elles 
appartiennent au plus vaillant de tous 
ceux qui ont ceint l’épée ; ta mort expie- 
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roit ton audace. Le malheureux mule- 
tier , écoutant peu le héros , prit les armes 
et les jeta loin de lui. Don Quichotte 
alors levant les yeux au ciel , et s’adres'- 
sant à Dulcinée : Ô dame de mon cœur, 
s’écria-t-il , n’abandonnez pas dans ce pre- 
mier danger le chevalier votre esclave , et 
que votre intérêt pour lui vienne redou- 
bler sa valeur ! En disant ces mots , il jette 
son bouclier, saisit sa lance à deux mains , 
et la fait tomber avec tant de force sur la 
tête du muletier, qu’il l’étend par terre 
sans mouvement. Cela fait , il va relever 
ses armes , les remet froidement sur 
l’auge , et recommencé à se promener. 

L’instant d’après , un autre muletier , 
ignorant ce qui venoit d’arriver à son 
confrère qui restoit là tout étourdi , vou- 
lut de même abreuver ses mulets , et re- 
tira les armes de dessus l’auge. Cette 
fois- ci don Quichotte , sans lui dire .une 
parole et sans invoquer Dulcinée , leve sa 
lance et la lui casse sur la tête , qu’il 
ouvre en trois ou quatre endroits. L’au- 
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bergiste et tous les gens de la maison 
accourent vers le chevalier , qui , se cou- 
vrant de son écu , s’écrie : ô dame de 
beauté, soutien et force de mon ame, 
animez -moi d’un de vos regards dans 
cette terrible aventure ! Cela dit , il se 
sentit tant de courage que tous les mule- 
tiers de l’univers ne l’auroient pas fait 
reculer d’un pas. Les camarades des blès- 
sés commencèrent à prendre des pierres 
qu’ils firent pleuvoir sur notre héros. 
Celui-ci s’en garantissoit de son mieux 
avec son bouclier , et ne s’éloignoit pas 
de l’auge. L’aubergiste se tuoit de crier 
que c’étoit un fou ; qu'il les avoit avertis; 
qu’ils n’y gagneroient que des coups. 
Don Quichotte crioit plus fort qu’ils 
étoient tous des lâches , des traîtres ; que 
le seigneur châtelain étoit lui-méme un 
chevalier félon , puisqu’il souffroit chez 
lui des trahisons pareilles ; qu’il sauroit 
bien l’en punir aussitôt qu’il auroit reçu 
l’ordre de chevalerie. Mais vous autres , 
ajoutoit-il , indigne et vile canaille , ve- 
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nez , approchez , attaquez ; vous aurez le 
prix de votre insolence. 

Il prononçoit ces paroles d’un air si 
ferme, si résolu, que les muletiers effrayés 
finirent par suivre le conseil de l’hôte. 

Us cessèrent de jeter des pierres , empor- 
tèrent les deux blessés ; et don Quichotte 
reprit sa promenade aussi tranquillement 
qu’auparavant. L’aubergiste, qui com- 
mençoit à ne plus rire des plaisanteries 
du héros , résolut de les faire finir en lui 
conférant le plutôt possible ce malheu- 
reux ordre de chevalerie. U vint lui de- 
mander excuse de la grossièreté de ces 
rustres qu’il avoit si bien châtiés , l’as- ^ 
sura que tout s’étoit passé à son insu , et 
ajouta qu’au surplus , ayant satisfait à 
l’obligatioa de la veille des armes , qui 
n’exigeoit que deux heures , il pouvoit , 
au défaut de la chapelle , recevoir dans 
tout autre lieu l’accollade et le coup de 
plat d’épée sur le dos , seules choses né- 
cessaires suivant les rites de l’ordre. 

Don Quichotte le crut aisément , le sup- 
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plia de se dépécher, parcequ’une fois armé 
chevalier , son dessein , si l’on venoit en- 
core le provoquer , étoit de ne laisser per- 
sonne en vie dans le château. Le châtelain 
n’en lut que plus pressé d’aller chercher 
le livre où il écrivoit ses rations de paille , 
et , suivi d’un petit garçon qui portoit un 
bout de chandelle, et des deux demoi- 
selles dont J’ai parlé , il revint trouver 
don Quichotte, qu’il lit mettre à genoux 
devant lui. Marmottant alors dans son 
livre , comme s’jl eût dit quelque oraison , 
il leva sa main, la fit tomber assez rude- 
ment sur le cou de don Quichotte , et , 
sans s’interrompre, le frappa de même 
avec le plat de son épée. L’une de ces 
dames , qui avoient besoin pour ne pas 
rire de se rappeler les prouesses du che- 
valier , lui ceignit l’épée ; l’autre lui 
chaussa l’éperon. Don Quichotte recon- 
noissant voulut savoir comment elles se 
nommoient afin de les faire Jouir d’une 
portion de sa gloire. Les modestes demoi- 
selles lui avouèrent que l’une d’ elles étoit 
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fille d’une ravaudeuse de Tolede, et s’ap- 
peloit la Tolosa ; que l’autre , étant la 
fille d’un meunier , n’avoit pas d’autre 
nom que la Meûnierc ; qu’au surplus 
par- tout où il les rencontreroit elles se- 
roient à son service. Don Quichotte leur 
rendit grâces, et les pria de vouloir bien 
prendre le don pour l’amour de lui, et 
s'appeler désormais dona Tolosa , et 
dona Meûniere. 

Toutes les cérémonies achevées , notre 
nouveau chevalier , qui brùloit d’aller 
chercher les aventures , courut seller Ros- 
sinante , monta dessus , et tout à cheval 
vint embrasser l’aubergiste en le remer- 
ciant de la faveur qu’il avoit reçue de lui 
dans des termes si extraordinaires , qu’il 
me seroit impossible de les rapporter. 
L’hôte , qui desiroit fort de s’en voir dé- 
fait , répondit plus brièvement , mais 
dans le même langage , et , sans lui rien 
demander de sa dépense , le vit partir 
avec grande joie. 
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£)e ce qui advint à notre chevalier au 
sortir de V hôtellerie. 

L’aube commençoit à poindre , lors- 
que don Quichotte se remit en route , si 
charmé , si transporté de se voir enfin 
armé chevalier, qu’il en tressailloit sur 
son cheval. D’après les conseils de l’au- 
bergiste , il résolut de retourner chez lui 
pour se pourvoir d’argent, de chemises, 
et se donner un écuyer. Il jetoit déjà les 
yeux sur un laboureur de ses voisins , 
pauvre et pere de famille, mais qu’il ju- 
geoit d’avance très propre au métier d’é- 
cuyer errant. Dans cette pensée il reprit 
le chemin de son village ; et Rossinante , 
qui sembloit deviner son intention , se 
mit à marcher si légèrement qu’à peine 
ses pieds effleuroient la terre. 

Tout à-coup, dans le fort d’un bois qu’il 
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avoit laissé à sa droite, notre chevalier en- 
tend des cris plaintifs. Ô quel bonheur ! 
se dit-il ; le ciel qui me favorise veut que 
je remplisse dès aujourd’hui le plus cher 
devoir de ma profession. Ces plaintes 
viennent sûrement de quelque foible 
qu’on opprime ; c’est à moi de le secourir. 
Il tourne aussitôt vers le bois , et trouve 
piresque à l’entrée une jument attachée à 
un arbre ; plus loin un jeune garçon de 
quinze ou seize ans , nu de la ceinture 
en haut , lié fortement au tronc d’un 
chêne. C’étoit lui qui poussoit ces cris , 
et ce n’étoit pas sans motif. Un laboureur, 
grand et vigoureux , le fustigeoit avec une 
courroie, en accompagnant chaque coup 
d’une remontrance ou d’un conseil. Si- 
lence, lui disoit-il , attention , et profitez. 
Le malheureux répondoit: Cela ne m’ar- 
rivera plus , mon maître ; au nom de dieu, 
pardonnez-moi cette fois-ci , j’aurai plus 
de soin du troupeau. 

A cette vue don Quichotte , d’une voix 
forte et courroucée , adresse ces mots au 
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laboureur : Chevalier féroce et lâche , 
qui ne rougissez pas de frapper celui qui 
ne peut se défendre , montez à cheval , 
prenez votre lance ( il montroit un long 
bâton tout auprès de la jument) ; je vous 
ferai voir combien votre action est in- 
digne d’un brave guerrier. Le paysan, 
voyantarriver cette grande figure armée, 
répondit avec soumission : Seigneur che- 
valier , ce jeune garçon que je châtie est 
mon valet , payé par moi pour avoir soin 
de mon troupeau. Il s’en acquitte si mal , 
que tous les jours j’ai quelque brebis de 
mécompte; et parceque je veux corriger 
sa négligence ou sa fripponnerie, il a l’au- 
dace de dire que c’est pour ne pas lui 
payer ses gages. Sur mon dieu comme sur 
mon ame, je vous juré qu’il en a menti. 
Un démenti ! s’écria don Quichotte , un 
démenti devant moi ! Par le soleil qui 
m’éclaire , je nb sais pourquoi cette lance 
ne vous perce pas à l'instant. Allons , dé- 
liez ce jeune homme , et payez-le tout-à- 
l’heure , ou je vous anéantis. 

1. 5 
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Le laboureur baissa la tête , et , sans 
répliquer , déba le jeune garçon , à qui 
don Quichotte demanda combien lui de- 
voit son maître. Neuf mois , reprit le ber- 
ger , à sept réaux chaque mois. Notre che- 
valier compta que cela faisoit soixante et 
trois réaux ; ü ordonna au laboureur de 
les payer sur-le-champ, s’il ne vouloit pas 
mourir. Celui-ci , tremblant de peur , 
assura qu’il ne devoit pas tant, parcequ’il 
falloit retrancher du compte trois paires 
de souliers fournies au berger , plus deux 
saignées qu’onlui avoit fai tes dans une ma- 
ladie. Non, repartit don Quichotte, ces 
deux articles iront pour les coups qu’il a 
reçus. S'il a déchiré vos souliers , vous 
avez déchiré sa peau ; et si le barbier lui 
tira du sang étant malade , vous lui en 
avez tiré se portant bien : 1 un acquitte 
l’autre. A la bonne heure , dit humble- 
ment le laboureur : mais je n’ai point 
d’argent sur moi ; qu’ André se donne la 
peine de venir à la maison , je lui comp- 
terai ses réaux. A d’autres , s’écria le 
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berger ; dieu me préserve de le suivre ! ^ 
nous ne serions pasplutôt seuls , qu’il m’é- 
corcheroit comme un saint Barthélemi. Il 
n’en fera rien , reprit le héros ; son res- 
pect pour moi m’en est garant ; et pour- 
vu qu’il me le jure par l’ordre de cheva- 
lerie , qu’il a reçu , je le laisse libre , et 
suis sùr que vous serez bientôt payé. 
Mais , monsieur , répondit André , que 
votre seigneurie fasse attention que mon 
maître n’a jamais reçu d’ordre de cheva- 
lerie ; c’est Juan Haldudo le riche , qui 
demeure près du Quintanar. Qu’importe? 
ajouta don Quichotte , il peut y avoir des 
Haldudo chevaliers ; d’ailleurs chacun 
est fils de ses œuvres. Ah ! de quelles 
œuvres est-il fils , s’écria tristement An- 
dré , lui qui me refuse mon dû , le prix 
de mon travail et de mes sueurs ! Je suis 
loin de vous le refuser , mon frere , dit 
^''-alors le laboureur ; ayez la bonté de m’ac- 
compagner , et je vous jure, par tous les 
ordres de chevalerie possibles, que vous 
recevrez plus que vous no demandez. Je 
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VOUS di<spense du plus, interrompît don 
^ Quichotte , je ne vousdemande que d’étre 
exact. Prenez-y garde, je vous le con- 
seille ; autrement je saurai bien vous 
retrouver , fussiez-vous caché comme le 
lézard. Il est juste que vous connoissiez 
celui qui vous donne cet ordre. Apprenez 
donc , pour mieux obéir , que je suis le 
valeureux don Quichotte de la Manche, 
celui qui venge les injures , et qui re- 
dresse les torts. Adieu ; pensez à vos ser- 
ments. En achevant ces mots , il part, èt 
s’éloigne. 

' Le laboureur le suivit des yeux ; et lors- 

qu’il l’eut perdu de vue : Mon fils , dit-il 
à son valet , venez un peu , je vous prie ; 
il me tarde de vous payer ce que je vous 
dois , comme ce jedresseur de torts 
me l’a prescrit. Vous ferez fort bien , ré- 
pondit André ; car si vous manquiez à 
votre parole, ce bon et digne chevaher,*Hp 
que dieu conserve ! sauroit vous la faire 
tenir. Sans doute , reprit le laboureur ; 
mais, pour augmenter le paiement, je suis 
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bien aise d’augmenter la dette. Aussitôt 
il saisit le berger, l’attache une seconde 
fois au chêne, et le fustige beaucoup plus 
fort qu’auparavant. Seigneur André , lui 
dit- il ensuite , appelez donc le redresseur 
de torts , nous verrons comme il s’y 
prendra pour redresser celui ci. Alors il 
détache André , qui juroit en sanglotant 
d’aller chercher don Quichotte , pour lui 
conter de point en point tout ce qui ve- 
noit d’arriver. Le laboureur le lui per- 
mit : et, l’un pleurant, l’autre riant , ils 
se séparèrent ainsi. 

Pendant ce temps , notre héros , tout 
fier d’avoir si bien réparé une- iniquité 
criante , continuoit son chemin en s’ap- 
plaudissant tout seul des heureux com- 
mencements de sa glorieuse carrière. 
Rends grâce à ta destinée, disoit -il à 
demi -voix , ô la plus belle des belles , 
Dulcinée du Toboso ! Jouis , Jouis du 
bonheur d’avoir dans ta dépendance cet 
invincible chevalier , qui , n’ayant ceint 
l’épée qu’hier , comme l’univers le sait. 
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a donné ce matin au monde une leçon 
de justice , a protégé la foiblesse contre 
la force qui l’opprimoit , a sauvé des 
mains d’un barbare un jeune et timide 
enfant. U auroit poursuivi ce discours s’il 
ne s’étoit apperçu que le chemin se par- 
tageoiten quatre; et, se rappelant aussi- 
tôt que les chevaliers errants s’arrétoient 
toujours dans les carrefours , incertains 
de la route qu’ils dévoient suivre , il vou- 
lut s’arrêter aussi pour laisser le choix 
son coursier. Rossinante n’hésita point , 
et prit le chemin de son écurie. Mais 
il n’avoit pas fait deux milles , que don 
Quichotte vit venir une troupe de gens 
à cheval. C’étoient , comme on l’a su de- 
puis , des négociants de Tolede , allant 
acheter de la soie à Murcie. Ils étoient 
six avec des parasols , suivis de quatre 
valets montés , et de trois garçons de 
mule à pied. Don Quichotte ne douta 
point que ce ne fût une grande aventure; 
et sa mémoire lui fournit sur-le-champ 
le parti qu’il en pouvoit tirer. 
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Il va se placer au milieu du chemin ; 
prend une contenance fiere, s’affermit 
sur ses étriers , prépare sa lance , serre son 
écu ; et , quand il voit approcher cette 
troupe de chevaliers errants , car ces 
voyageurs ne pouvoient pas être autre 
chose , il leur crie d’une voix tonnante : 
Arrêtez tous , et confessez qu’aucune 
beauté de la terre n’égale l’impératrice de 
la Manche , la sans pareille Dulcinée du 
Toboso. A ces paroles , à cette étrange 
figure, les marchands surpris s’arrêtèrent; 
mais , jugeant bientôt que c’étoit un fou , 
l’un d’entre eux , plaisant et spirituel, vou- 
lut s’amuser de cette rencontre. Seigneur 
chevalier , dit-il , aucun de nous ne con- 
noît la dame dont vous nous parlez. Ayez 
la bonté de nous la faire voir ; si elle est 
aussi belle que vous le dites , nous en 
conviendrons de tout notre cœur. Vrai- 
ment , reprit don Quichotte , si vous la 
voyiez , où seroit le mérite de la trouver 
belle? l’important, c’est que, sans l’avoir 
vue , vous en soyez sûrs , le disiez , l’affir- 
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miez , le juriez , et le souteniez ; sinon 
préparez-vous au combat, race orgueil- 
leuse .et superbe , soit un à un , selon les 
lois de la noble chevalerie , soit tous en- 
semble , suivant l’usage des hommes de 
votre espece : mon bras seul suffit à ma 
cause. Daignez m’écouter , reprit le mar- 
chand : au nom de tout ce que nous 
sommes ici de princes , j’ose vous prier 
de mettre en repos notre conscience , en 
ne nous forçant pas d’assurer une chose 
dont nous ne sommes rien moins que 
certains , et qui d’ailleurs compromettroit 
les autres reines ou impératrices de l Al- 
carrie et de l’Estramadure. Que votre 
seigneurie ait la complaisance de nous 
montrer seulement un portrait de cette 
dame ; si petit qu'il soit, ilnous suffira pour 
la juger. Nous sommes même déjà telle- 
ment prévenus pour elle , que , quand elle 
seroit louche, borgne, boiteuse, bossue, 
nous n’en dirons pas moins ce qu’il vous 
plaira. Elle n’est ni louche , ni borgne , 
canaille infâme I s’écrie don Quichotte 
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enAammé de colere; ses yeux sont plus 
beaux , plus brillants que le flambeau 
de l'univers ; sa taille est plus fine , plus 
droite qu’un fuseau deGuadarrama. Vous 
allez payer tout à -l’heure votre insolence 
et vos blasphèmes. 

A ces mots, il court, la lance baissée, 
contre le blasphémateur ; et , si son che- 
val n’eût fait un faux pas, le railleur s’en 
fut mal trouvé. Rossinante à bas , son 
maître par terre , embarrassé de son écu , 
de sa lance, de ses éperons, ne put jamais 
se relever. Au milieu de ses vains efforts, 
il crioit toujours : Ne fuyez pas , lâches : 
c’est la faute de mon cheval ; sans lui vous 
seriez châtiés. Un valet de mule, qui 
n’étoit point plaisant, sjennuya de ces in- 
jures. Il s’approcha du chevalier démon- 
té , prit sa lance , qu’il rompit en pièces , 
et, s’armant d’un des morceaux , répon- 
dit à coups de bâton aux menaces fu- 
rieuses de don Quichotte. Ses maîtres lui 
crioient en vain de ne pas frapper si fort ; 
le jeune homme y prenoit goût, et ne vou- 
1 . 6 




* 


4a DON QUICHOTTE. 

lut cesser le jeu qu’après avoir usé , l’un 
après l’autre, tous les débris de la lance. 
Enfin il rejoignit la troupe, qui continua 
son chemin. Notre héros , demeuré seul , 
voulut encore essayer de se remettre sur 
ses pieds : mais la chose n’étoit pas de- 
venue plus facile depuis cette grêle de 
coups ; il resta dans la même place , 
.s’estimant pourtant fort heureux de ce 
qu’une disgrâce commune à tant de che- 
valiers errants ne lui étoit arrivée que 
par la faute de son coursier. 


CHAPITRE V. 

Suite du malheur de notre héros. 

L’infortuné don Quichotte , voyant 
qu’il ne pou voit se mouvoir , eut recours 
à son remede ordinaire, et chercha dans 
sa mémoire quelque anecdote de ses 
livres qui eût rapport à sa situation. Il 
n’en trouva point de si ressemblante que 
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l’aventure de Beaudoin et du marquis de 
Mantoue , lorsque celui-ci le rencontra 
dans la montagne , couché de son long , 
nageant dans son sang; histoire connue 
des enfants comme des vieillards, et pres- 
que aussi véritable que les miracles de 
Mahomet. Aussitôt , se roulant par terre 
avec toutes les marques du désespoir , 
il se mit à répéter cette romance lamen- 
table que l’auteur fait dire à Beaudoin ; 

Je meurs, ô beauté cruelle! 

Daignes-tu plaindre mon sort? 

Te soupçonner infidèle 
M’est plus affreux que la mort. 

* Noble marquis de Mantoue , 

Mon oncle et mon bienfaiteur.... 

Comme il prononçoit ce vers , un labou- 
• reur de son village, qui venoit de porter 
du bled au moulin , passa sur la route ,• 
et, s’approchant de cet homme qui sem- 
bloit se plaindre , lui demanda quel mal 
il avoit. Don Quichotte ne douta point 
que ce ne fut le marquis de Mantoue son 
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oncle, et ne lui répondit qu’en continuant 
la romance , d^ns laquelle il lui détailloit 
et son malheur et les amours du fils de 
l’empereur avec sa femme. Le labou- 
reur , qui ne comprenoit pas bien le sens 
de ce qu’il disoit , lui détacha sa visiere 
à demi brisée, nettoya son visage cou- 
vert de poudre , et, le regardant avec at- 
tention, ne tarda pas à le reconnoître. 
Quoi! c’est vous, dit-il, seigneur Quixa- 
da (ce qui prouveroit que c’étoit son vrai 
nom) ! Qui a pu mettre votre seigneurie 
dans cet état ? A toutes ces questions 
point de réponse que la romance. Le 
bon laboureur s’occupa de lui ôter sa cui- 
rasse , pour voir s’il n’étoit point blessé. 
Il ne trouva de sang nulle part. Alors il le 
releva , le soutint , et , non sans peine , 
parvint à le mettre sur son âne, afin qu’il 
fut moins secoué dans la route. Ensuite 
il ramassa ses armes , jusqu’aux mor- 
ceaux de la lance , les attacha sur Rossi- 
nante, prit sa bride d’une main , le licou 
de l’ânejde l’autre, et s’achémina vers son 
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village, rêvant en lui -même à ce que 
pouvoit signifier tout ce que disoit don 
Quichotte. 

Celui-ci, que ses contusions faisoient 
tenir un peu de travers sur l’âne, levoit 
les yeux au ciel, et poussoit de si grands 
soupirs, que le laboureur se crut obligé 
de le questionner de nouveau. Mais le 
diable, qui sembloit se plaire A présenter 
à la mémoire du chevalier tout ce qu’il 
avoit jamais lu , lui fit oublier dans l’ins- 
tant l’avénture de Beaudoin, pour lui 
rappeler celle du Maure Abindarraës , 
lorsque le gouverneur d’Antequerre , 
après l’avoir fait prisonnier, le conduisit 
dans sa forteresse ; de sorte que cette fois 
il répondit au laboureur ce que répond à 
Rodrigue de Narvaës , dans la Diane de 
Montemayor, l’Abencerrage captif. A la 
fin de ce long discours , il ajouta Sei- 
gneur don Rodrigue, il est bon que vous 
sachiez que cette belle Xarife dont je 
viens de vous parler est à présent l’in- 
comparable Dulcinée du .Toboso , pour 
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laquelle j’ai déjà fait,' je fais , je ferai , des 
exploits beaucoup au-dessus de tous ceux 
des chevaliers passés , présents, et futurs. 
Le laboureur , encore plus dérouté , le 
considéroit avec de grands yeux, cher- 
chant à comprendre ce qu’il vouloit dire : 
Mon cher monsieur, interrompoit-il, 
songez donc , je vous prie , que je ne suis 
point Rodrigue de Narvaës , ni le marquis 
de Mantoue; je m’appelle Pierre Alonzo, 
votre voisin , votre serviteur. Vous n’étes 
pas non plus Beaudoin, ni le Maure Abin- 
darraës ; vous êtes le seigneur Quixada , 
un bon et brave gentilhomme. Je sais 
qui je suis , reprenoit don Quichotte j et 
je puis être, quand je voudrai , non seu- 
lement ceux que je dis , mais même les 
douze pairs de France et les neuf preux 
tant renommés , puisque toutes leurs 
actions n’approchent sûrement pas des 
miennes. 

En s’entretenant ainsi, le jour finissoit, 
et nos voyageurs arrivèrent au village. 
Le laboureur conduisit don Quichotte à 
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«a maison , où son absence avoit répandu 
le trouble : ses bons amis, le curé , le bar- 
bier du lieu , étoient chez lui dans ce 
moment. La gouvernante crioit de toutes 
ses forces : Qu’en dites- vous , monsieur 
le licencié Péro Pérez ? c’étoit le nom du 
curé. Voilà pourtant six jours entiers 
^ue mon maître ne paroît pas. Nous ne 
trouvons ni son cheval, ni sa rondache, 
ni ses armes. Ah ! malheureuse que je 
suis ! je vous le dis , monsieur le curé , 
qu’il n’y ait jamais de paradis pour moi , 
si ces maudits livres de chevalerie ne lui 
ont brouillé la cervelle ! Je me souviens 
bien à présent de l’avoir entendu dire, 
en parlant tout seul , qu’il vouloit se faire 
chevaher errant, et aller chercher les 
aventures. Que Satan et Barra bas puissent 
eqjiporter tous ces livres qui ont gâté la 
meilleure tête de la Manche! Ah! maître 
Nicolas , reprenoit la niece en s’adressant 
au barbier , il faut que vous sachiez que 
mon oncle, qui passoit quelquefois deux 
jours et deux nuits de suite à lire ces mal- 
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heureux livres , se levoit souvent en fu- 
reur , prenoit son épée , et frappoit les 
murailles. Ensuite, quand il étoit las , il 
disoit qu’il avoit tué quatre géants plus 
hauts que des tours ; il buvoit un grand 
verre d’eau, qu’il prétendoitétre un breu- 
vage admirable que son ami l’enchan- 
teur Esquif hii avoit donné pour guérir 
ses blessures. Je merepens bien, maître 
Nicolas , de ne pas vous avoir averti ; 
vous auriez pu sauver mon oncle, en brû- 
lant tous ces excommuniés de livres qui 
méritent d’étremis au feu comme des hé- 
rétiques qu’ils sont. Je suis de votre avis, 
répondoit le curé ; nous nous sommes 
trop endormis sur le danger de ces livres: 
mais demain ne se passera pas sans que 
j’en fasse un grand exemple. Ils ont per- 
du mon meilleur ami , je ne veux plus 
qu’ils perdent personne. , 

Ils en étoient là quand le laboureur, 
qui conduisoit don Quichotte, frappe à la 
porte en criant : Ouvrez, ou vrez, s’il vous 
plaît, au marquis de Mantoue, au sei- 
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gneur Beaudoin qui revient blessé, et 
au Maure Abindarraës que le gotiver- 
neur d’Antequerre amene prisonnier de 
guerre. A ces paroles , tout le monde 
court ; et , les uns reconnoissant leur 
ami , l’autre son maître , l’autre son on- 
cle, ils se pressent d’embrasser don Qui- 
chotte , qui ne pouvoit descendre de son 
âne. Arrêtez , leur dit lè héros ; je suis 
blessé , grièvement blessé par la faute de 
mon cheval. Il faut me porter dans mon 
Lt , et faire venir , s’il est possible , la sage 
Urgande , afin quelle visite mes plaies. 
L’entendez-vous.^ cria la gouvernante; 
ne l’avois-je pas deviné.^ Venez, venez 
avec nous , monsieur; nous saurons bien 
vous guérir sans que cette Urgande s’en 
mêle. Ah! maudits soient encore une 
fois ces chiens de livres qui vous ont mis 
dans ce bel état ! 

On porta don Quichotte au lit ; et 
comme, en cherchant ses blessures, on 
paroissoit surpris de n’en point trouver : 
Je ne suis que froissé , dit-il, parceque je 
1 - 7 
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suis tombé avec mon cheval en combat- 
tant dix géants les plus terribles qu’on 
puisse voir. Ah ! ah ! reprit le curé , il y 
a des géants dans l’affaire ! demain , sans 
plus de retard, les livres seront brûlés. 

On fit à don Quichotte d’autres ques- 
tions , auxquelles il ne répondoit qu’en 
demandant à manger et à dormir. On lui 
obéit ; et , pendant ce temps , le laboureur 
raconta comment il avoit trouvé don Qui- 
chotte, et toutes les folies qu’il avoit dites. 
Cet entretien confirma le curé dans la ré- 
solution qu’il avoit prise. Le lendemain , 
de bonne heure , il alla chercher son ami 
maîtreNicolas le barbier , et se rendit avec 
lui à la maison de don Quichotte. 
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CHAPITRE VI. 

Du grand examen que firent le curé et 
le barbier dans la bibliothèque de 
notre gentilhomme. 

Le chevalier dormoit encore. Le curé 
pria sa niece de lui ouvrir promptement 
la chambre où étoient les livres. La niece 
et la gouvernante ne se firent pas presser. 
Elles accompagnèrent maître Nicolas et 
le curé, qui trouvèrent, rangés avec soin, 
une centaine de gros volumes bien reliés, 
et beaucoup d’autres plus petits. La gou- 
vernante sortit, et revint tenant à la main 
unetasse pleine d’eau bénite: Monsieur le 
licencié , dit- elle , commencez , croyez- 
moi , par bénir la chambre , de peur que 
quelqu’un des enchanteurs dont tous ces 
• livres sont pleins ne nous ensorcelle, pour 
se venger de ce que nous allons faire. Le 
curé , riant de sa bonne foi, pria maître 
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Nicolas de lui donner les volumes un à 
un , afin de voir si , dans le nombre , il n’y 
en avpit point qu’on pût épargner. Non, 
non , s’écrioit la niece ; point de grâce 
pour aucun. Tous ont fait du mal à mon 
oncle , il faut tous les jeter par la fenêtre, 
les ramasser en tas dans la cour, et mettre 
le feu par dessous. La gouvernante étoit 
de cet avis ; mais le curé n’y consentit 
point , et voulut au moins visiter les 
titres. 

Le premier que maître Nicolas lui re- 
mitfut \evo\ummevL'Ku4Tnadis de Gaule. 
Ceci semble fait exprès , dit le curé ; l’on 
m’a toujours assuré Amadis avoit été 
le premier livre de chevalerie qu’on ait vu 
paroître en Espagne. Je suis d’avis de le 
cqndamner , sans examen , comme chef 
d’une aussi mauvaise secte. Non , répon- 
dit le barbier : c’est , je vous assure , le 
moins ennuyeux de tous ; et je demande 
grâce pour lui. A la bonne heure, reprit 
le curé , ne soyons pas trop séveres. Quel 
est cet autre qui le suit? — Esplandian , 
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fils iVAmadis. — Oh ! le fils ne vaut pas le 
pere. Madame la gouvernante , ouvrez 
la fenêtre, et cÿx Esplandian vole dans la 
cour , pour servir de base au bûcher. 
Comment nommez-vous le suivant? — 
Amadis de Grece ; et tout ce rayon me 
paroît de la famille des Amadis. — Eh 
bien ! que tout le rayon aille dans la cour , 
sans regretter la Heine Pintiquiniesti e 
et le Berger Darinel avec ses fades églo- 
gues. La gouvernante et la niece , qui ne 
demandoient que la perte de ces pauvres 
innocents, les firent voler avec grande joie. 

Passons à ces gros billots , dit le curé ; 
leurs noms , s’il vous plaît? — Olivantes 
de Laura, et puis le Jardin de Flore, et 
Florismarted’Hircanie, ex. le Chevalier 

Platir, et le Chevalier de la Croix 

A la cour , à la cour , madame la gouver- 
nante ; ces messieurs ne valent pas la 
peine que nous instruisions leur pro- 
cès. —Voici le Miroir de Chevalerie. Je 
Iç connois , reprit le curé ; c est la qu on 
voit Rçnatid de Montauban et ses amis , 
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tous grands voleurs de leur métier ; et les 
douze pairs de France ; et les fideles 
annales de l’arclievéque Turpin. Je suis 
d’avis de ne les condamner qu’au bannis- 
sement perpétuel , par la raison qu’ils 
ont fourni le sujet des poëmes du Boyar- 
do et de l'Arioste. Quant à ce chaste 
Arioste , si je le trouve en italien , je ne 
puis le traiter avec trop de respect; mais, 
s’il s^ avise de parler une autre langue que 
la sienne , je ne lui ferai point de grâce. 
Malheur à tous ses traducteurs ! malgré 
leurs efforts , malgré leur génie , ils sont 
et seront toujours trop au-dessous de 
l’original. Que tenez-vous là , monsieur 
le barbier ? — Palmerin d’ Olive , et Pal- 
merind’ Angleterre. — Donnez l’Olive à 
la gouvernante ; et conservons l’autre 
avec soin ; d’abord parceque l’ouvrage 
est bon , ensuite parcequ’un savant 
roi de Portugal passe pour en être l’au- 
teur. — Que prononcez -vous sur don 
Bénianis? — Un plus amplement infor- 
mé, en gardant prison chez vous jusqu’à 
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ce qu’on l’ait abrégé des deux tiers. 
Quant au reste de ces gros volumes, sans 
nous fatiguer à les voir, livrez-les à ma- 
dame la gouvernante. 

Celle-ci ne se le lit pas dire deux fois. 
EUe les prit à brasse-corps , et les jeta par 
la fenêtre. Un d’eux s’échappa de ses 
mains , et vint tomber auprès du barbier, 
qui le ramassa , et lut : Histoire du fa- 
meux Tyran le Blanc. Gomment ! s’écria 
le curé, Tyran le Blanc est ici ! donnez-le- 
moi , mon compere , c’est un trésor de 
gaieté. C’est là qu’on trouve le chevalier 
don Kyrie éléison, et les maximes com- 
modes de la demoiselle Plaisir de mor 
osie, les jolis tours de la veuve Reposée, 
les amours de l’impératrice avec son 
jeune écuyer. Dans ce livre , au moins , 
les chevaliers mangent , dorment, vivent, 
et meurent , comme les autres hommes. 
Je n’en aurois pas moins envoyé l’auteur 
aux galeres pour avoir écrit sérieuse- 
' ment et de bonne foi ce qui me fait rire 
dans son ouvrage; mais gardez-le, maître 
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Nicolas , et lisez-le quand vous voudrez 
vous divertir. 

J’apperçois , continua-t-il , beaucoup de 
petits volumes qui doivent être des poé- 
sies. Justement ! voici la Diane de 
Montemayor. Je crois , sauf meilleur 
avis , qixe nous pouvons sauver ceux-là. 
Ce sont des livres d’amour , de galante- 
rie , de bergerie , qui ne sont pas d’un 
grand danger. Pardonnez - moi , s’écria 
la niece ; je vous conseille de les brùley 
aussi ; car , si mon oncle revient de sa 
maladie de chevalier, et qu’en lisant ces 
livres-là il lui prenne fantaisie de se faire 
berger , d’aller courir les prés en jouant 
de la flûte ou de la musette , vous con- 
viendrez que nous n’en serions guere 
mieux : et ce seroit bien pis , ma foi ! s’il 
alloit se faire poëte ; folie qu’on dit être la 
plus dangereuse et la plus incurable de 
toutes. C’est fort bien vu , reprit le curé ; 
il n’y aura pas de mal d’ôter cet écueil à 
notre ami. Cependant je ne puis me 
résoudre à brûler la Diane de Monte- 
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mayor; et si l’auteur vouloit bien en re- 
trancher la magie et les grands vers, je lui 
laisserois l’honneur d’étre le premier ou- 
vrage de ce genre. Quant à ses continua- 
teurs , livrez-les à madame la gouver- 
nante , en conservant le seul Gil-Polo. 
Voici , lui dit le barbier , un roman intitulé 
Les dix livres de Fortune et d' Amour, 
par Antoine de Lofrase , poète sarde. 
Ah ! par les ordres que j’ai reçus, reprit 
le curé , je ne connois pas de livre plus 
amusant. Donnez-le-moi , mon compere ; 
je vous jure que j’aurois vendu ma sou- 
tane pour l’acheter. — Et le Pasteur 
dHihérie, les Nymphes de VHénarès , le 
Remede de la Jalousie? — A madame la 
gouvernante ; et finissons, car il est tard. — 
Voilà le Chansonnier de Maldonado , 
et le Trésor de poésies diverses. — Plus 
ces trésors-là sont grands , et moins 
ils ont de valeur. Gardez -le , si vous 
voulez , pour le diminuer beaucoup. — 
Et la Galatée de Michel de Cervantes ? 
Qu’en ferez- vous ? •— Doucement , mon 
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cher compere ! ne badinons pas , s’il 
vous plaît. L’auteur est mon intime ami ; 
de plus il est bien malheureux. Son ou- 
vrage n’est pas sans mérite ; il est vrai 
qu’il commence beaucoup d’histoires et 
qu’il n’en finit aucune. Il faut attendre , 
pour le juger , la seconde partie qu’il a 
promise. J’espere qu’il se rendra digne 
de la miséricorde dont j’use envers lui. 
Mettez-le de côté , maître Nicolas ; j’ai 
mes raisons. — Nous avons ici V Arau- 
caria de don Alonzo de Ercilla, avec 
V Austriade de Juan de Rufo^ et le Mon- 
serrat de Christophe de Viruès. — Ces 
trois ouvrages, dit le curé, sont ce que l’Es- 
pagne a de mieux en vers héroïques. Ce 
sont les seuls que nous puissions opposer 
aux poëmes des Italiens. Gardez-vous bien 
de les livrer à madame la gouvernante. 
Pour tout ce qui reste , je le lui aban- 
donne, car je commence à être fatigué. 
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CHAPITRE VII. 

Seconde sortie du chevalier. 

Dans ce moment, don Quichotte s’é- 
veilla , en criant à pleine tête : A moi ! à 
moi ! c’est ici qu’il faut montrer ce que 
peut votre courage ; les courtisans rempor- 
tent le prix du tournoi. Tout le monde se 
pressa d’accourir J et la précipitation avec 
laquelle on abandonna l’examen des li- 
vres fut cause sans doute que plusieurs 
à qui le curé auroit pardonné se trouvè- 
rent enveloppés dans l’arrêt fatal. Don 
Quichotte étoit réveillé, debout , l’épée à 
la main, criant toujours de plus belle, et 
donnant de grands coups à droite et à 
gauche. On parvint à s’emparer de lui, 
à le remettre sur son lit. Notre héros , se 
retournant alors vers le curé : Certes , 
dit-il, seigneur archevêque Turpin , c’est 
une assez grande honte , que tout ce que 
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nous sommes ici des douze pairs aban- 
donnions lâchement aux chevaliers de la 
cour le prix d’un tournoi qui , depuis 
trois soleils , ne s’est soutenu que par 
notre vaillance. Que voiilez-vous , mon 
cher voisin , répondit le curé ; il faut se 
soumettre : Dieu permettra , peut-être , 
que la chance tourné ; et ce qui se perd 
aujourd’hui peut se regagner demain. 
Ne pensons qu’à votre santé ; vous êtes 
sûrement fort las , peut-être même blessé. 
Blessé ? non , reprit don Quichotte ; à 
la vérité un peu moulu , parceque ce 
bâtard de Roland , furieux de ce que 
j’étois le seul qui lui disputois la vic- 
toire, m’a frappé long temps avec un 
tronc de chêne. Mais je consens à * 
perdre mon nom de Renaud de Mont- 
auban , si dès que je serai debout il 
ne me le paie bien cher , malgré ses 
enchantements. Pour l’heure , je n’ai be- 
soin que de manger. On lui servit à 
dîner ; il se rendormit aussitôt après. 

La gouvernante profita de son som- 
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meil pour brûler tous les volumes jetés 
dans la cour. Le curé et le barbier , 
voulant couper jusqu’à la racine du 
mal , firent murer sur-le-champ la 
porte du cabinet des livres , en recom- 
mandant à la niece de dire à son oncle , 
quand il les chercheroit , qu’un enchan- 
teur les avoit enlevés. En effet , deux 
jours après , don Quichotte , parfaite- 
ment rétabli , n’eut rien de plus pressé 
que d’aller à sa bibliothèque. N’en re- 
trouvant plus la porte, il la cherchoit 
de tous ses yeux , aUoit et venoit , tâ- 
ïoit , retâtoit avec ses mains , et s’ar- 
rétoit toujours à l’endroit où jadis étoit 
cette porte. Enfin, après un long si- 
lence , il demande à sa gouvernante de 
lui indiquer son cabinet de livres. Quel 
cabinet ? répond-elle : il n’y a plus ni 
livres ni cabinet; le diable a tout em- 
, porté. Ce n’est pas le diable , interrompt 
la niece , mais un enchanteur qui vint 
ici , pendant votre absence , ' monté sur 
un grand dragon. Il entra dans la biblio- 
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theque ; j’ignore ce qu’il y fit. Au bout 
de quelques instants , il ressortit par le 
toit , laissant la maison pleine de fumée. 
Nous courûmes vite pour voir ce qu’il 
étoit venu faire , nous ne trouvâmes plus 
de cabinet. Je me rappelle seulement, et 
la gouvernante doit s’en souvenir aussi , 
que ce méchant vieillard nous dit, en s’en 
allant, qu’il avoit voulu se venger du 
maître de la maison , qu’il haïssoit mor- 
tellement. Il ajouta qu’il s’appeloit Mou- 
gnaton. Ce n’est pasMougnaton, répondit 
don Quichotte, c’est Freston. Je le con- 
nois bien : c’est mon plus grand ennemi. 
Sa profonde science lui a fait connoître 
qu’un chevalier qu’il protégé seroit un 
jour vaincu par moi. Depuis ce temps , 
son dépit le porte à me jouer tous les 
mauvais tours qu’il peut : cela ne l’avan- 
cera guere ; il ne changera pas le destin. 
C’est bien sûr , mon oncle , reprit la 
niece. Mais pourquoi vous mêler de 
toutes ces querelles? Ne seriez- vous pas 
plus heureux en restant paisible che^ 
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VOUS , plutôt que d’aller par le monde 
faire souvent triste rencontre? Vous con- 
noissez le proverbe : Qui và chercher de 
la laine revient quelquefois tondu. Ah ! 
ah ! ma niece , répliqua don Quichotte , 
vous savez de belles sentences. Mais ap- 
prenez qu’avant de tondre un homme 
comme moi il y en auroit beaucoup de 
pelés. Retenez cela , je vous prie. Le ton 
dont il dit ces paroles termina la conver- 
sation. 

Don Quichotte parut tranquille pen- 
dant lesquinze Jours suivants , et nelaissa 
point soupçonner qu’il s’occupât d’une 
nouvelle campagne. Seulement, dans les 
fréquents entretiens qu’il avoit avec le 
curé et le barbier , il insistoit toujours sur 
l’utilité de la chevalerie errante et sur son 
projet de la faire revivre. Le curé dispu- 
tait quelquefois ; le plus souvent il cédoit , 
afin de ne pas se brouiller. Il ignoroit 
que , pendant ce temps , don Quichotte 
sollicitait en secret de le suivre, en qua- 
• litéd’écuyer, un laboureurde ses voisins, 
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homme de bien , si le pauvre peut se • 
nommer ainsi , mais dont la tête n’avoit 
pas beaucoup de cervelle. Parmi beau- 
coup de promesses que notre héros lit à 
ce bon homme , il lui répétoit toujours 
que, dans ce beau métier d’écuyer errant, 
rien n’étoit plus ordinaire que de gagner 
en un tour de main le gouvernement 
d’une isle. Le crédule laboureur , qui 
s’appeloit Sancho Pança , fut sur- tout sé- 
duit par cette espérance , et résolut de 
quitter et ses enfants et sa femme, pour 
courir après ce gouvernement. Don Qui- 
chotte , sûr d'un écuyer , s’occupa de 
ramasser un peu d’argent , vendit une 
piece de terre , engagea l’autre , perdit sur 
toutes , et parvint à se faire une somme 
assez raisonnable. Il emprunta d’un de 
ses amis une rondache meilleure que la 
sienne , raccommoda de nouveau son 
casque , se pourvut de chemises , suivant 
le conseil de l’aubergiste , et convint avec 
Sancho du jour et de l’heure où ils parti- 
roient. Il lui recommanda sur-tout de se ^ 
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munir d’un bissac. Sancho promit de ne 
pas l’ouldier , et ajouta que , n’étant pas 
accoutumé à faire beaucoup de chem n à 
pied , il avoit envie d’emmener son âne, 
qui étoit Une excellente béte. Le nom 
d’âne fit quelque peine à don Quichotte. 
Il ne se rappeloit point qu’aucun écuyer 
célébré eût suivi son maître de cette ma- 
niéré. IVIais, faisant réflexion qu’il donne- 
roit à Sancho le cheval du premier che- 
valier vaincu , il ne vit point d’inconvé- 
nient à le laisser venir sur son âne. 

Tous leurs arrangements faits , une 
belle nuit, don QuicJiotteet son écuyer, 
sans prendre congé de personne , par- 
tirent , et marcheront si bien , qu’au point 
du jour ils ne craignoient plus de pouvoir 
être rattrapés. Le bon Sancho , sur son 
âne , entre son bissac et sa grosse gourde, 
alloit comme un jiatriarche , impatient 
déjà de voir arriver cette isle dont il de- 
voit être gouverneur. Don Quichotte , 
d’espoir, l’air fier et la tête haute, 
* avançoit sur le maigre Rossinante , dans 
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cette même plaine de Montiel , où les 
rayons du soleil , l’atteignant seulement de 
côté , ne l’incommodoient pas autant qu’à 
sa première sortie. Sancho , pressé de ’ 
parler , commença la conversation. 

Monsieur mon maître , dit-il , je supplie 
votre chevalerie errante de ne pas perdre 
de vue cette isle quelle m’a promise. Je 
puis vous répondre que celle-là, quelque 
. grande qu’elle soit, ne sera point mal 
gouvernée. Ami Sancho , répondit don 
Quichotte , de tout temps les chevaliers 
ont eu pour coutume de donner à leurs 
écuyers les isles ou les royaumes dont 
leur valeur les rend maîtres : tu sens 
bien que je ne voudrois pas déroger à ce 
noble usage. Je ferai mieux : la plupart 
des chevaliers dont je te parle attendoient 
que leurs écuyers fussent vieux pour ré- 
compenser leurs services , en leur don- 
nant soit une comté , soit un marquisat , 
qui n’étoit souvent qu’une méchante pro- 
vince ; mais moi , si Dieu nous 
vivre, je pourrois bien, avant six jours' r- 


conquérir un si grand empire, qu’un de» 
royaumes qui en dépendront sera juste- 
ment ton afFaire. Ne regarde pas cet 
évènement comme extraordinaire ou dif- 
ficile ; dans le métier que nous faisons 
rien n’est plus simple et plus commun. 
Cela étant , reprit Sancho , une fois que 
je serois roi , Jeanne Guttieres ma femme 
seroit donc reine, et mes petits drôles , in- 
fants? — Qui en doute? — Moi, j’en doute, 
parceque je connois ma femme ; et je 
vous assure qu’il pleuvroitdes couronnes 
qu’aucune ne pourroit bien aller à sa tête. 
Je vous en préviens d’avance , elle ne 
vaut pas deux maravedis pour être reine ; 
comtesse , je ne dis pas non ; encore , 
nous y aurions du mal — Ne t’en inquiété 
pas , mon ami ; Dieu saura lui donner 
ce qu’il lui faut. Quant à toi, ne va pas 
être si modeste que de te contenter à 
moins d’un bon gouvernement. — Oh! 
que votre seigneurie soit tranquille ; je 
m’en rapporterai là-dessus à vous seul. 
Un maître aussi puissant et aussi bon 
saura bien ce qui me convient. 



68 



DON QUICHOTTE. 


CHAPITRE VIII. 

Comment don Quichotte mit à fin Vc- 
pouvautable aventure des moulins à 
'Vent. 

^ANé ce moment, don Quichotte apper- 
çut trente ou quarante moulins à vent; 
et regardant son écujer: Ami, dit il, la 
fortune vient au-devant de nos souhaits. 
Vois-tu là-bas ces géants terribles ? Ils 
sont plus de trente : n’importe , Je vais 
attaquer ces fiers ennemis de Dieu et des 
hommes. Leurs dépouilles commence- 
ront à nous enrichir. Quels géants ? ré- 
pondit Sancho. — Ceux que tu vois, avec 
ces grands bras qui ont peut-être deux 
lieues, de long. — Mais, monsieur, pre- 
nez y garde; ce sont des moulins à vent ; 
et ce qui vous semble des bras n’est 
autre chose que leurs ailes. — Ah ! mon 
pauvre ami , l’on voit bien que tu n’es 
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pas encore expert en aventures. Ce sont 
des géants , je m’y connois. Si tu as peur, 
éloigne-toi ; va quelque part te mettre 
en priere, tandis que j’entreprendrai cet 
inégal et dangereux combat. 

En disant ces paroles, il pique des 
deux , sans écouter le pauvre Sancho, qui 
se tuoit de lui crier que ce n’étoit point 
des géants , mais des moulins , sans se 
désabuser davantage à mesure qu’il en 
approchoit. Attendez moi , disoit-il , at- 
tendez -moi, lâches brigands; un seul 
chevalier vous attaque. A l’instant même 
un peu de vent s’éleva , et les ailes se 
mirent à tourner. Oh ! vous avez beau 
faire, ajouta don Quichotte; quand vous 
remueriez plus de bras que le géant Bria- 
rée , vous n’en serez pas moins punis. 
Il dit , embrasse son écu ; et , se recom- 
mandant à Dulcinée , tombe, la lance en 
arrêt , sur l’aile du premier moulin , qui 
l’enleve lui et son cheval, et les jette à 
vingt pas l’un de l’autre. Sancho se pres- 
soit d’accourir au plus grand trot de 
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son âne. Il eut de la peine à relever son 
maître, tantla chute avoitété lourde. Eh! 
Dieu me soit en aide , dit il , je vous crie 
depuis une heure que ce sont des moulins 
à vent. Il faut en avoir d’autres dans la 
tête pour ne pas le voir tout de suite. 
Paix! paix ! répondit le héros, c’est dans 
le métier de la guerre que l’on se voit le 
plus dépendantdes caprices de la fortune, 
sur-tout lorsqulon a pour ennemi ce re- 
doutable enchanteur Freston, déjà voleur 
de ma bibliothèque. Je vois bien ce qu’il 
vient de faire ; il a changé les géants en 
moulins pour me dérober la gloire de les 
vaincre. Patience ! il faudra bien à la fin 
que mon épée triomphe de sa malice. 
Dieu le veuille ! répondit Sancho en le 
remettant debout, et courant en faire 
autant à Fiossinante , dont l’épaule étoit 
à demi déboîtée. 

• Notre héros , remonté sur sa bête, sui- 
vit le chemin du port Lapice , ne dou- 
tant pas qu’un lieu aussi passager ne fût 
fertile^en aventures. U regrettoit beau- 
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coup sa lance, que l’aile du moulin avoit 
brisée. Mon ami , dit-il à Sancho , je me 
souviens d’avoir lu qu’un chevalier es- 
pagnol , appelé Pérez de Vargas , ayant 
rompu son épée dans une bataille , arra- 
cha une branche ou un tronc de chêne , 
avec lequel il tua tant de Maures , qu’on 
le surnomma V u4 ssommeur. Je veux imi- 
ter Pérez de Vargas. Au premier chêne 
que je rencontrerai , je vais me tailler 
une massue ; et cette arme me suflira 
pour faire de tels exploits que jamais 
personne ne pourra les croire. Ainsi soit- 
il ! répondit Sancho : mais redressez-vous 
un peu , car vous allez tout de côté- r- Je 
t’avoue que je me ressens de ma chute; 
et , si je ne me plains pas , c’est qu’il est 
défendu aux chevaliers errants de se 
plaindre , quand même ils auroient l'es- 
tomac ouvert. — Diable ! si c’est défendu 


de même aux écuyers , je ne sais trop 
comment je ferai , car je vous préviens 
qu’à la moindre égratignure jecriec^ime 
si on m’écorchoit. Mais vous ne pensez 


\ 

\ 
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pas , monsieur , qu’il est plus que temps 
de dîner. Don Quichotte lui répondit 
qu’il n’avoit besoin de rien , et qu’il pou- 
voit manger s’il vouloit. Avec cette per- 
mission , Sancho s’arrangea sur son âne , 
tira les provisions du bissac ; et, trouvant 
dans ce moment que rien n’étoit si agréa- 
ble que de chercher les aventures , sans 
songer aux promesses de son maître , il 
alloit cheminant derrière lui , doublant 
les morceaux, et haussant la gourde avec 
tant d’appétit, avec tant de plaisir, qu’il 
auroit donné de l’envie au plus gourmet 
buveur de Malaga. 

La nuit vint ; nos aventuriers la pas- 
sèrent sous des arbres. Don Quichotte 
choisit une forte branche , à laquelle il 
mit le fer de sa lance. Il se garda bien de 
fermer les yeux, et ne pensa qu’à Dul- 
cinée , pour imiter ces chevaliers • qui , 
dans les forêts et dans les déserts , n’em- 
ployoient le temps du sommeil qu’à s’oc- 
cupqjde leurs dames. Sancho ne fit qu’un 
somme jusqu’au matin; et leç rayons du 
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soleil levant, qui lui donnoient sur le vi- 
sage , non plus que le gazouillement des 
oiseaux à l’arrivée du jour , ne l’auroient 
pas réveillé, si son maître ne l’eût ap- 
pelé. En ouvrant les yeux , il prit sa bou- 
teille , qu’il s’affligea de trouver plus lé- 
gère que la veille. Notre héros , qui ne 
vouloit vivre que de ses tendres pensées , 
refusa de déjeuner. Tous deux se remi- 
rent en route, et, après trois heures de 
marche , découvrirent le port Lapice. 

Pour le coup , s’écria don Quichotte, 
nous pouvons ici , mon IVere Sancho, en- 
foncer nos bras jusqu’au coude dans ce 
qu’on appelle aventures. Mais souviens- 
toi, sur toutes choses, de l’important avis 
que je vais te doimer : quand bien même 
tu me verrois dans le danger le plus ter- 
rible, garde-toide mettre l’épée à la main, 
et de t’y précipiter; il ne t’est permis 
de combattre que dans le cas où ceux 
qui m’attaqueroient seroient de la popu- 
lace. Lorsque c’est des chevahers , i^t’est 
défendu par nos lois de t’en mêler en au- 
1 . 10 
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cune maniéré. Soyez tranquille, répondit 
Sancho; jamais aucun de vos ordres ne 
sera mieux exécuté que celui-là. Naturel- 
lement je suis pacifique, ennemi du bruit, 
' des querelles. Cependant, si l’on en veut 
à ma personne , je me défendrai de mon 
mieux , sans me soucier d’aucunes lois. 
— Tu feras bien ; ce que je t’en dis n’est 
que pour retenir le premier mouvement 
et l’impétuosité de ta valeur naturelle. 
— Oh! monsieur, je la retiendrai. Vous 
pouvez être bien certain que je garderai 
ce précepte aussi religieusement que ce- 
lui de ne rien faire le dimanche. 

Comme il parloit , don Quichotte ap- 
perçut deux religieux bénédictins , mon- 
tés sur deux grandes mules, qui lui paru- 
rent des dromadaires. Chacun avoit son 
parasol et ses lunettes de voyage. Derrière 
eux venoient leurs valets à pied ; plus 
loin un carrosse entouré de quatre ou cinq 
hommes à cheval. Dans ce carrosse étoit 

I 

une^ame de Biscaye, qui s’en alloit à Sé- 
ville rejoindre son mari prêt à passer aux 



Indes. Les deux religieux ne voyageoient 
pas avec cette dame , mais ils suivoient 
la même route. Dès que don Quichotte 
les découvrit : Ou je me trompe , dit-il à 
son écuyer , ou je t’annonce une aven- 
ture telle qu’on n’en a point encore vu. 
Ces ligures noires que tu vois venir à 
nous ne peuvent être que deux enchan- 
teurs , qui ont sûrement enlevé quelque 
princesse , et l’emmenent dans ce car- 
rosse. Tu sens , mon ami , que je ne puis 
passer cela. Monsieur, répondit Sancho, 
regardez-y bien , je vous prie ; que le dia- 
ble ne vous tente pas. Ceci seroit plus 
sérieux que l’histoire des mouUns à vent. 
J’ai beau regarder, je ne vois que deux 
moines , et une dame qui voyage. Je t’ai 
déjà dit , reprit don Quichotte , que tu ne 
t’entends point du tout en aventures ; et 
je vais te prouver tout-à-l’heure que ce 
que je soupçonne est vrai. 

A ces mots , il pousse Rossinante , ar- 
rive auprès des bénédictins : Satellites 
du diable , leur crie-t-il , rendez sur-le- 
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champ la liberté à ces hautes princesses 
que vous avez enlevées, ou préparez vous 
à recevoir le châtiment de votre audace. 
Les moinas surpris arrêtent leurs mules. 
Seigneur chevalier, répond l’un d’eux,’ 
bien loin d’étre ce que vous dites , nous 
sommes deux religieux de saint Benoît , 
qui voyageons pouTr nos afFaires. Vous 
pouvez compter que nous ignorons si les 
personnes qui viennent dans ce carrosse 
sont des princesses enlevées. . . On ne m’a- 
buse point , interrompt don Quichotte , 
avec de douces paroles : je vous connois 
trop, canaille maudite. Il court aussitôt, 
la lance baissée, contre un des pauvres 
religieux , qui n’eut que le temps de se 
jeter à bas de sa mule. Son compagnon, 
effrayé , pique la sienne le mieux qu’il 
peut, et s’échappe dans la campagne. San- 
cho , voyant le moine par terre , descend 
promptement de son âne, saisitle bénédic- 
tin , et commence à le dépouiller. Mais les 
deux_^valets arrivèrent, et demandèrent à 
Sancho pour quelle raison il déshabilloit 
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le pere. Par dieu ! répondit l’écuyer , je 
ne prends que ce qui m’appartient. Mon- 
seigneur don Quichotte a gagné la bataille; 
il est clair que les dépouilles des vaincus 
sont à moi. Les valets , qui n’entendoient 
pas bien les lois delà chevalerie, tombent 
sur Sancho , le jettent par terre , et ne lui 
laissent pas un poil de la barbe. Ensuite 
ils vont relever le moine , le remettent 
sur sa mule ; et celui-ci , tremblant de 
peur , se hâte de rejoindre son compa- 
gnon , qui , arrêté au milieu des champs , 
regardoit ce qui se passoit. Tous deux 
alors , sans se soucier d’attendre la lin de 
cette aventure, poursuivent bien vite leur 
route , en faisant des signes de croix. 

Don Quichotte, pendant ce temps, s’é- 
toit pressé de joindre le carrosse; et s’ap- 
prochant de la portière : Madame, dit-il, 
votre beauté peut aller où bon lui semble ; 
ce bras vient de vous délivrer , et de pu- 
nir vos ennemis. Vous desirez sans doute 
connoître le nom de votre liljérateur ; 
apprenez donc que je suis don Quichotte 
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de la Manche , cheyalier errant , et l’es- 
clave de la belle Dulcinée du Toboso. 
Je ne vous demande , pour prix de ce 
que je viens de faire , que de vous donner 
la peine d’aller jusqu’au Toboso , de vous 
présenter devant cette illustre dame , et 
de lui dire comment je vous ai rendu la 
liberté. 

* Ce beau discours étoit écouté par un 
cavalier biscayen qui accompagnoit le 
carrosse. Il n’y comprenoit pas grand’- 
cliose ; mais , voyant que notre héros 
s’opposoit à ce que la voiture continuât 
sa route, et vouloit absolument la faire 
retourner du côté du Toboso , il s’appro- 
cha de don Quichotte, qu’il tira rudement 
par sa lance , et lui dit en mauvais espa- 
gnol de son pays: Va-t’en, cavélierque 
mal vas ; par le Dieu qui me créé , si 
loi ne pas laisser la carrosse , moi te tuer 
comme suis Biscayen. Malheureux ! ré- 
pond le héros, si tu étois chevalier , j’au- 
rois déjà châtié ton audace. Moi , non 
cavélier ! reprit l’autre ; moi Biscayen , 
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gentilhomme per terre, per mer, per le 
diable toi mentir ; tire ton l’épée. 

A ces paroles , don Quichotte jette sa 
lance, prend son glaive , et, couvert de 
son écu ,• se précipite sur son ennemi. 
Le Biscayen , qui le vit veliir , auroit 
voulu mettre pied à terre, ne se fiant pas 
beaucoup à sa mule de louage ; mais il 
n’en eut pas le temps. Tout ce qu'il put 
faire fut de mettre l’épée à la main , et de 
saisir promptement un coussin de la voi- 
ture pour lui servir de bouclier. Toutes 
les pei'sonnes qui les entouroient vou- 
lurent en vain s’opposer au combat. Le 
Biscayen, dans son jargon,' juroit de tuef 
quiconque ne le laisseroit pas faire ; et la 
dame du carrosse , qui , dans sa frayeur , 
avoit fait signe au cochet de s’éloigner, 
xegardoit de loin en tremblant les deux 
terribles adversaires. ' 

Le Biscaym le premier porte un si fu- 
rieux revers à l’épaule de son eniiemi , 
que, si l’écu ne l’eût paré, notre héros étoit 
fendu jusqu’à la ceinture. Don Quichotte 
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jette un cri terrible : Fleur de beauté , 
dit-il , Dulcinée , souveraine de mon 
cœur , secourez votre chevalier dans cet 
imminent péril. Prononcer ces mots , le- 
ver son épée , et fondre sur le Biscayen , 
fut aussi prompt que l’éclair. Celui-ci 
se couvrit du coussin ; et , ne pouvant 
faire remuer sa maudite mule, qui n’étoit 
point dressée à ces gentillesses , il atten- 
dit de pied ferme l’épouvantable coup 
qui le menaçoit. Tous les spectateurs , 
immobiles , les yeux attachés sur les 
glaives , demeurèrent glacés d’effroi ; et la 
dame, au milieu de ses femmes , faisoit 
des vœux à tous les saints de l’Espagne 
pour le salut de son écuyer. 

Ce qu’il y a de triste , c’est que l’auteur 
de cette histoire interrompt la suite de 
ce terrible combat, pour nous dire qu’ici 
finissent tous les manuscrits qu’il a pu 
rassembler sur don Quichotte. Il est vrai 
que le second auteur , regardant comme 
impossible que parmi les beaux esprits 
de la Manche il ne s’en filt point trouvé 
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qui eût recueilli les autres actions de 
notre héros , fit de nouvelles recherches ; 
et heureusement elles réussirent , comme 
on le verra ci-aprés. 


CHAPITRE IX. 

Où se termine le combat entre le 'vail- 
lant Biscayen et ï intrépide chevalier 
de la Manche. 

U 

J’ai raconté comment l’auteur de cette 
intéressante histoire avoit été contraint, 
faute de mémoires , de laisser notre che- 
valier aux prises avec le Biscayen. Cette 
interruption , presque au commencement 
de l’ouvrage, me causa un vrai chagrin. 
Je ne pouvois me consoler de ce qu’un 
héros aussi recommandable que don Qui- 
chotte avoit manqué d'historiens , tandis 
qu’une foule d'autres chevaliers , dont 
personne ne se soucie , en ont trouvé 
souvent deux ou trois , qui ne nous font 
pas même grâce de leurs plus petites 

i. Il 
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sottises. Je calculois , d’après quelques 
livres très modernes formant la biblio- 
thèque de don Quichotte , que le temps 
où il avoit vécu ne devoit pas être éloi- 
gné du nôtre ; et je conservois un reste 
d’espoir de retrouver , dans la Manche , 
au moins des traditions certaines sur un 
héros dont la vie fut consacrée au su- 
blime emploi de défendre l'honneur des 
belles , de ces belles qui , toujours sages , 
couroient les champs sur leurs palefrois , 
et mouroient à quatre-vingts ans tout 
aussi vierges que leurs meres. Je me 
disois que la seule reconnoissance devoit 
avoir conservé la mémoire de don Qui- 
chotte; et j’ajoute que l’univers m’en doit 
un peu pour avoir découvert la suite de 
son admirable histoire , par le plus heu- 
reux des hasards. 

Je passois dans la rue des Merciers, 
à Tolede, quand je vis un petit garçon 
portant un paquet de paperasses à vendre 
chez un marchand de soie. J’ai toujours 
été fort curieux de tout ce qui est écrit ; 
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j’arrêtai le petit garçon , et je reconnus 
sur ces vieux papiers des caractères arabes 
que je ne comprenois point. Un Maure 
parut à l’instant; je le priai de m’expli- 
quer ce que c’étoient que ces cahiers. 
Le Maure y jeta les yeux et se mit à rire. 
Je lui demandai de quoi il rioit. C’est 
que l’auteur , me répondit-il , s’est cru 
obligé de mettre une note pour nous 
apprendre que la fameuse Dulcinée du 
Toboso étoit principalement renommée 
par la maniéré dont elle faisoit le petit 
salé. Je tressaillis au nom de Dulcinée, 
et je suppliai le Maure de me dire quel 
titre portoient les cahiers. Il lut aussi- 
tôt : Histoire de don Quichotte de 'la 
Manche, part Arabe CidHametBenen- 
geli. Maître à peine de ma joie^ j’ache- 
tai du petit garçon tous ces vieux papiers ; 
j’emmenai le Maure avec moi, et, moyen- 
nant deux arrobes de raisins secs et deux 
mesures de froment , que je lui donnai 
pour salaire , il me traduisit littéralement 
ces manuscrits si précieux. 
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Sur l’une des premières pages on voyoit 
représentés don Quichotteet le Biscayen, 
s’attaquant l’épée haute , l un couvert de 
son bouclier , et l’autre de son coussin. 
La mule du Biscayen étoit si parfaite- 
ment dessinée qu’on la reconnoissoittout 
de suite pour une mule de louage. Rossi- 
nante n’étoit pas moins bien ; son cou 
roide et long , sa tranchante épine , son 
ventre vuide et ses flancs creux, faisoient 
deviner son nom. Sancho Pança s’y trou- 
voit aussi , tenant son âne par le licou. 
Il étoit gros, court, ramassé, les jambes 
un peu cagneuses. Ces portraits me firent 
plaisir. Ils diminuèrent la juste défiance 
que m’inspiroit un manuscrit arabe. Per- 
sonne n’ignore que les écrivains de cette 
nation ne se dépouillent jamais de leurs 
préjugés , de leur haine , et ne savent 
pas que I histoire , cette rivale du temps, 
doit être , à-la-fois , le témoin sévere du 
passé , l’interprete du présent , le flam- 
beau de l’avenir. Quoi qu’il en soit , on 
peut être sûr qu’un auteur maure aura 
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plutôt afibibli qu’exagéré les exploits d’un 
Espagnol. Aussi je . préviens mes lec- 
teurs que c’est au seul Benengeli qu’ils 
doivent jep rocher les défauts qu’ils trou- 
verontdans cet ouvrage. On auroit grand 
tort de s’en prendre à moi. Je suis obligé 
de le suivre , et de m’en rapporter en tout 
à cet auteur mécréant , qui poursuit ainsi 
son récit- 

Les deux vaillants champions , levant 
à-la-fois leurs redoutables glaives , sem- 
bloient menacer le ciel et la terre. Celui 
qui frappa le premier fut l’irrité Biscayen, 
dont heureusement l’épée tourna et n’at- 
teignit point du tranchant. Sans cela , 
ce coup fmissoit et le combat et les 
aventures de notre héros ; mais la for- 
tune , qui le réservoit pour de plus grandes 
entreprises , fit que le fer du Biscayen , 
en descendant sur l’épaule , emporta 
seulement tout ce côté de l’armure , une 
portion du casque , et la moitié de 1 <>- 
reille. Ô Dieu puissant ! qui pourroit 
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exprimer la colere de don Quichotte ! Il 
se releve sur ses étriers , saisit son épée 
à deux mains , et la fait tomber , comme 
une montagne, sur la tête de son ennemi. 
Malgré le coussin qui la défendoit, le 
coup fut si fort , si terrible , que le sang 
coula dans l’instant par la bouche et par 
les narines du malheureux Biscayen. Il 
étoit par terre , s’il n’eùt embrassé le 
cou de sa mule. La mule , effrayée , se 
met à courir , saute , rue , et jette son 
maître. Don Quichotte à pied vole à 
lui , lève son épée , et lui crie de se ren- 
dre , ou qu’il va lui couper la tête. Le 
Biscayen étoit si étourdi qu’il ne pouvoit 
pas répondre. Notre héros , dans sa fu- 
reur , ne l’auroit pas épargné ; mais les 
dames du carrosse , jusqu’alors trem- 
blantes spectatrices du Combat , accou- 
rurent auprès du vainqueur , pour lui 
demander en grâce de ne pas tuer leur 
écuyer. Don Quichotte répondit avec 
une gravité iîere : Illustres princesses , 
je consens à ce que vous desirez , et je 
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ny mets qu’une condition ; c’est que ce 
chevalier ne manquera point d’aller jus- 
qu’au Toboso se présenter de ma }>art 
à la belle dona Dulcinée , pour qu’elle 
ordonne de son sort. Lés j>auvres dames, 
sans demander ce que c’étoit que cette 
Dulcinée , promirent tout au nom du 
Biscayen ; et don Quichotte content 
laissa la vie au vaincu. 


CHAPITRE X. 

Conversation intéressante entre don 
Quichotte et son écuyer. 

Sancho, à peine échappé aux valets des 
bénédictins , étoit resté témoin du com- 
bat , en priant Dieu pour don Quichotte. 
Le voyant vainqueur et prêt à remonter 
sur Rossinante, ü accourut promptement 
se mettre à genoux devant lui , prit sa 
main , la baisa , et d’une voix respec- 
tueuse : Mon bon maître , lui dit-il , si 
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votre seigneurie avoit pour agréable de 
me faire présent de l’isle que vous ve- 
nez de gagner , vous pouvez être certain 
que je la gouvernerai de maniéré à vous 
rendre satisfait. Mon pauvre ami , ré- 
pondit don Quichotte , ce ne sont point 
ici des aventures d’isles, ce sontde simples 
rencontres où tous les profits se bornent 
souvent à revenir avec la tète cassée ou 
une oreille de moins. Prends patience ; 
une autre occasion te vaudra le gouver- 
nement. Sancho le remercia , lui baisa 
de nouveau la main ; et, après l’avoir aidé 
à monter sur Rossinante , il le suivit au 
trot de son âne. , 

Notre héros, à peu de distance, quitta 
le grand chemin pour entrer dans un 
bois. Écoutez , lui dit l’écuyer , je pense 
qu’il seroit prudent de nous retirer dans 
quelque église. Vous avez laissé bien 
malade celui que vous avez combattu ; 
si la sainte Hermandad en a connoissance, 
elle commencera par nous conduire en 
prison. Une fois là , Dieu sait quand on 
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en sort. Eh ! où as tu vu , reprend don 
Quichotte , où as-tu jamais lu qu’un che- 
valier errant ait été mis en justice pour 
avoir envoyé ses ennemis dans le tarlare? 

— Monsieur , je ne connois pas le tar- 
tare, mais je connois la prison, et je 
sais que la sainte Hermandad y envoie 
ceux qui se battent en duel. — Ne crains 
rien, ami , ne crains rien ; si l’Hermandad 
m’attaquoit, c’est moi qui la ferois cap- 
tive. Mais réponds sans flatterie, as- tu 
vu sur la terre habitable un chevalier 
plus vaillant que moi ? As tu trouvé dans 
les histoires que tu as lues quelqu’un plus 
ardent à l’attaque , plus oj)iniâtre dans 
la défense , plus adroit en parant les 
coups , plus vigoureux en les frappant ? 

— Ma foi , je vous dirai , monsieur, que 
je n’ai pas beaucoup lu d’histoires , par- 
eeque je ne sais ni lire ni écrire ; mais je 
gagerois bien que jamais jç n’ai servi un 
maître aussi hardi que vous. Prions Dit u 
seulement que cette hardiesse ne mms 
mene pas où je disois. Pour le présent, vo- 
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tre seigneurie devroit panser son oreille , 
d’où il sort beaucoup de sang. J’ai dans 
le bissac un peu de charpie avec de l’on- 
guent blanc, que je vais vous donner. — 
Ah ! mon ami , si j’avois songé à faire 
ime petite fiole du baume de fier-à-bras , 
nous n’aurions besoin d’aucun remede. 
— Qu’est-ce que cette drogue-là? — C’est 
un baume , dont j’ai la recette , avec le- 
quel on se moque des blessures et de la 
mort. Quand une fois je l’aurai fait, San- 
cho , et que je t’aurai donné la fiole , si 
tu me vois, dans un combat, coupé par 
le milieu du corps , ce qui nous arrive 
presque tous les jours , tu n’as qu’à ra- 
masser promptement la moitié qui sera 
par terre , la rapprocher , avant que le 
sang se fige , de l’autre moitié restée sur 
la selle, en prenant garde de les bien 
ajuster ensemble ; après cela , tu me feras 
boire seulement deux doigts de mon 
baume , et tu me verras frais et sain 
comme une pomme reinette. — Si c’est 
ainsi, monsieur, je renonce dès cemo- 


Digitized by Goog[e 


PARTIEI,CHAP. X. 01 

ment au gouvernement de l’isle , et je 
ne vous demande pour récompense de 
mes services que la recette de ce baume- 
là. Je suis toujours sûr de le vendre trois 
ou quatre réaux l’once , et cela me suffira 
pour passer ma vie honorablement. Il 
s’agit de savoir s’il coûte beaucoup à 
faire. — Avec moins de trois réaux on en 
a plus de six pintes. — Et , mardi ! qu’at- 
tendez-vous donc ? enseignez-moi cette 
recette. — Va, mon ami, ce secret n’est 
rien ; je t’en apprendrai bien d’autres. A 
présent panse mon oreiUe , je t’avoue 
qu’elle me fait mal. 

Sancho tira du bissac de l’onguent et 
de la charpie ; mais quand don Quichotte 
apperçut que son casque étoit brisé , il 
fut sur le point d’en perdre l’esprit. Ô 
Créateur de toutes choses, s’écria -t- il 
en tirant son épée et levant les yeux vers 
le ciel, recevez le serment que je fais de 
ne manger pain sur nappe , de ne m’ap- 
procher de ma femme , d’observer en- 
core beaucoup d’autres choses , dont je 
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ne me souviens point, mais qu’observa 
le marquis de iVlantoue dans une occa- 
sion semblable , ju=qu’à ce que je me 
sois vengé de l’insolent qui m’a fait cet 
affront. Vous ne prenez pas garde, inter- 
rompit Sancho, que, si le chevalier s’en 
va trouver madame Dulcinée , comme 
vous le lui avez ordonné , vous n’avez 
plus rien à lui demander. Ce que tu dis 
là, reprit don Quichotte, est raisonna- 
ble ; j’annulle le serment que je viens de 
faire pour ce qui regarde ma vengeance, 
nais je le confirme et le renouvelle jus- 
qu'à ce que j’aie conquis un casque aussi 
bon , aussi j récieux que le fameux armet 
de Mambrin , qui coûta si cher à Sacri- 
pant. — Ne jurez donc pas comme cela , 
monsieur ; vous pourriez vous damner 
pour rien. Si nous sommes long temps à 
trouver un homme avec un casque, dans 
un pays où l’on ne voit que des muletiers 
et des charretiers, resterez - vous sans 
manger de pain, pour faire comme le 
marquis de Mantoue.^ — Qu’oses-tudire? 
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je suis sûr qu’il ne se passera pas deux 
heures sans que nous voyions arriver ici 
un plus grand nombre de chevaliers qu’il 
n’en parut au siégé d’Albraque. — Je ne 
m’y oppose point; et Di eu veuille que cette 
fois-ci nous puissions attraper cette isle 
qui me fait tant soupirer ! — Tu l’auras, 
n’en doute point. D’ailleurs , si elle te 
manquoit, n’avons-nous pas le royaume 
de Daneinarck , ou celui de Sobradize , 
qui se trouvent là tout portés, et qui te 
conviendront encore mieux, puisqu’ils 
sont en terre ferme ? 

Mais , ajouta-t il, laissons cela; et dis- 
moi si tu n’aurois point quelque chose 
à me donner à manger , en attendant 
que nous puissions nous retirer dans un 
château pour passer la nuit, et faire mon 
baume ; car , par dieu ! je souffre beau- 
coup de mon oreille. — J’ai bien là un 
peu de pain , avec un oignon et du fro- 
mage. Je n’ose guère présenter cela à un 
chevalier de votre importance. — Tu me 
oonnois mal , ami. Si tu avois lu , comme 
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moi , toutes les histoires de chevalerie , 
qui ne laissent pas d’étre nombreuses , 
tu saurois que mes braves confrères ne 
se mettoient jamais à table, si ce n'est 
dans les banquets des rois. Le reste du 
temps ils vivoit nt de l’air ; et comme 
ils étoient hommes cependant, et qu’un 
peu de nourriture leur étoit néces- 
saire à la longue , nous pouvons croire 
que , dans les forêts , dans les déserts 
qu’ils parcouroient , sans y trouver sans 
doute de cuisinier , leurs repas étoient 
quelques mets rustiques , tels que ceux 
que tu me présentes. Suivons , suivons 
leur exemple, et ne cherchons pas à rien 
innover. — Cela étant, monsieur, désor- 
mais je fournirai le bissac suivant les 
réglés de la chevalerie , c’est-à-dire de 
fruits secs pour vous ; et pour moi , qui 
ne suis qu’un écuyer, de quelque chose 
de plus nourrissant. — Je ne t’ai pas dit, 
Sancho , que nous ne devions manger 
que des fruits secs , mais qu’il étoit vrai- 
semblable que c’étoit la nourriture or- 
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dinairedes chevaliers , ainsi que certaines 
herbes que je connois.— Ah ! tant mieux , 
monsieur ! je suis bien aise que vous 
connoissiez ces herbes -là; car j’ai un 
pressentiment que quelque jour nous en 
aurons sûrement besoin. 

En s’entretenant ainsi , nos deux aven- 
turiers dînoient ensemble. Le désir de 
trouver un gîte avant la nuit leur fit 
abréger leur frugal repas; mais, malgré 
leur diligence , le soleil déjà couché les 
força de gagner quelques cabanes de 
chevriers , qu’ils découvrirent près de là. 
Sancho ne se consoloit point de ne pas 
coucher dans un bon village ; don Qui- 
chotte au contraire étoit charmé de pas- 
ser la nuit à la belle étoile , parcequ’il lui 
sembloit que cette manierede dormir con- 
firmoit d’autant mieux sa chevalerie. 



s 



CHAPITRE XL 

Don Quichotte chez les chevriers. 


Notre héros fut bien reçu par les habi- 
tants des cabanes. Sancho, après avoir ac- 
commodé de son mieux Rossinante et son 
âne , s’en vint à l’odeur de certains mor- 
ceaux de chevreau qui cuisoient dans une 
marmite. Il les regardoit avec complai- 
sance , et attendoit impatiemment que 
les chevriers les eussent retirés du feu , 
pour les placer sur des peaux qu’ils éten- 
dirent par terre. Cette rustique table 
étant dressée , ces bonnes gens , au nom- 
bre de six , invitèrent amicalement leurs 
hôtes à s’asseoir au miheu d’eux. Ils trai- 
tèrent notre chevalier avec une politesse 
plus franche que recherchée , et ne trou- 
vèrent rien de mieux , pour lui donner 
un siégé distingué , que de renverser 
une auge, sur laquelle le héros s’assit. San- 
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cho se tenoit debout , prêt à lui servir à 
boire dans une grande coupe de corne. 
Don Quichotte le voyant ainsi: Sancho, 
dit- il , afin que tu saches combien la che- 
valerie renferme d’excellentes choses , 
combien tous ceux qui ont quelque rap- 
port avec elle sont près d’arriver aux 
honneurs , je veux que tu te places à mes 
côtés , que tu ne fasses qu’un avec ton 
maître, que tu manges et boives avec lui. . 
La chevalerie est comme l’amour , elle 
est mere de l’égalité. Monsieur, répondit 
Sancho , je remercie votre seigneurie ; 
mais, pourvu qu’il ne me manque rien , 
j’aime mieux manger debout^ en téte-à- 
téte avec moi , qu’assis auprès d’im empe- , 
reur ; et, s’il faut parler franchement, je 
préférerois encore un morceau de pain 
arec un oignon, dans un petit coin , libre 
et seul , à tous les bons dindes rôtis de ces 
grandes tables où il faut prendre garde à 
mdcher doucement , à ne pas boire à sa 
soif, à s’essuyer la bouche , à ne point 
tousser ou éternuer quand ü vous en 
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prend fantaisie. Je n’aime pas la gène, 
monsieur ; ainsi je vous prie de vouloir 
bien me troquer ces beaux honneurs 
contre d’autres choses de plus de profit. 
Viens toujours t’asseoir , reprit don Qui- 
chotte ; Dieu éleve ceux qui s’humilient. 
Alors , le prenant par le bras , il le plaçav 
près de lui. 

Les chevriers , qui n’entendoient rien 
à ce discours , les écoutoient en silence, 
mangeant, et regardant leurs hôtes, qui 
soupoient de bon appétit. Après que les 
viandes furent achevées , on les remplaça 
par une moitié de fromage aussi dur que 
du ciment , et par des glands du pays , 
qui sont meilleurs que des noisettes. Pen- 
dant ce temps , la grande coupe , tantôt 
pleine , tantôt vuide , faisoit sans cesse la 
ronde ; si bien que de deux outres de vin 
il n’en restoit qu’un , à la fin du souper. 
Don Quichotte , n’ayant plus faim , prit 
une poignée de glands ; et les considérant 
dans sa main ouverte : • 



PARTIE I, CHAP. XI. 99 

Heureux siecle' s’écria-t-il, âge for- 
tuné que nos peres avoient nommé l’âge 
d’or , non que cet or, diviifité de notre 
siecle de fer , fût plus commun que de 
nos jours , mais parceque les funestes 
mots du tien et du mien étoient ignorés ! 
Dans ce saint temps d’innocence , tous 
les mortels naissoient avec un droit égal 
à tous les biens de la terre ; ils n’avoient . 
besoin , pour soutenir leur vie , que de 
cueillir les fruits savoureux que les chênes 
leur prodiguoient. Les fontaines claires , 
les ruisseaux limpides , roulant à leurs 
pieds des flots de crystal , venoient leur 
offrir des eaux bienfaisantes. Les labo- 
rieuses abeilles , établissant leur républi- 
que dans lecreux des rochers et des arbres, 
leur abandonnoient libéralement le miel 
délicieux qu’ellès tiroient des fleurs. Le 
robuste liege se dépouilloit de lui-méme de 
son écorce légère , pour que l’homme pût 
en couvrir le simple asyle qu’il s’étoit for- 
mé contref inclémence des airs. La paix , 
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l’amitié , gouvernoient le monde. L’avide 
* et l’ingrat ïàboureur n’osoit pas d’un fer 
acéré déchirer le sein de la terre , qui , 
sans attendre ses souhaits , lui présentoir 
en abondance tout ce qui pouvoit satia - 
faire et ses besoins et ses plaisirs. Alors , 
les bergeres naïves , sans autre habit que 
le simple voile dont la pudeur les couvrit 
toujours , alloient parcourant les cam- 
pagnes , belles de leurs seuls attraits , ne 
connoissant d’autres ornements qu’une 
guirlande de lierre , et plus touchantes 
avec leurs cheveux tombant en tresses sur 
leurs épaules , que celles que l’on voit 
parées de la fine pourpre de Tyr , ou des 
trésors qu’une oisive industrie invente 
et^varie sans cesse. Alors l’amour, le 
pur amour , n’étoit que l’expression sin- 
cère de ce que’ sentoieïit les âmes ; la 
bouche if exagéroit point ce qu’un tendre 
cœur lui dictoit. Nul ne pouvoit vouloir 
tromper , le mensonge étoit inconnu. La 
justice^ tant outragée de nos jours par la 
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I faveur ou l’intérét , n’avoit pas besoin de 

son glaive, eusa balance étoit tenue par 
l’équité naturelle, jeune vierge soli- 
' taire n’avoit point à craindre de ravis- 

seur , elle ne devenoit la conquête que de 
l’amant qu’elle avoit choisi. Mais à pré- 
sent , par-tout attaquée , toujours entou- 
rée des piégés du vice , l’innocence n’a 
; plus d’asyle. Le crime marche la tête 

levée, et régné sur cet univers. Aussi, 
pour opposer une digue aux affreux pro- 
grès de la corruption , bientôt on se vit 
obligé d’instituer la chevalerie , qui seule 
' fournit du moins quelques défenseurs à 

^ la veuve quelques appuis à l’orphelin. 

J’ai l’honneur d’en être , mes freres ; et je 
vous prie de recevoir mes sincères remer- 
ciements du bon accueil que vous m’avez 
fait. 

C’étoit une poignée de glands qui avoit 
rappelé l’âge d’or à notre bon chevalier , 
et avoit valu aux chevriers cette longue 
et belle harangue. Ils l’écouterent avec 
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une espece d’admiration. Sancho écou- 
toit aussi, tout en mangeant des glands , 
et visitant l’outr^^e vin , qu’on avoit 
pendu à un liege. Lorsque don Quichotte 
eut fini , un des chevriers lui dit : Sei- 
gneur , comme notre intention est de 
vous offrir ce que nous avons de piieux, 
nous vous prions d’entendre chanter un 
de nos jeunes camarades qui a fait toutes 
ses études, a beaucoup d’esprit^ joue du 
violon , ej par-dessus cela est fort amou- 
reux. Il ne tardera pas à venir. Le che- 
vrier parloit encore qu’on entendit le son 
d’un violon , et l’on vit paroître un ber- 
ger de bonne mine, de vingt-deux ans à- 
peu-près. Antoine, lui dit le chevrier, je 
viens de vanter à jiotre hôte les talents 
que nous te connoissons ; prouve-lui que 
dans nos montagnes on sait un peu, de 
musique. Assieds-toi donc, et fais-nous 
le plaisir de chanter cette romance que 
ton oncle le bénéficier a composée sur 
tes amours. Je le veux bien, répondit 
Antoine. Aussitôt, assis sur un tronc de 
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chêne , il accorda son violon , et d’une 
voix agréable se mit à chanter ces pa- 
roles : 

Enfin ton ame s’est trahie , 

L’amour éclate en tes rigueurs; 

Tes dédains , aimable Eulalie , 
Deviennent pour moi des faveurs. 

Lorsque je parois à ta vue , 

Par toi le silence est gardé : ^ 

Tu fuis bientôt ; peine perdue! 

En partant tu m’as regardé. 

Quand les bergeres vont te dire 
Les tendres vers que j’ai chantés , 

Tu ne réponds rien ; c’est m’instruire 
Que tu les as bien écoutés. 

Tu trouves toujours des excuses 
Pour ne pas danser avec moi : 

Je suis le seul que tu refuses ; 

Je serois donc choisi par toi. 

, Ah! crois-moi, charmante Eulalie, 

Ne perdons pas ainsi nos jours ; 

Songe bien que touEe la vie 
Est trop courte poiu: les amours. 
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Le chevrier finit sa romance , et don Qui- 
chotte en demandoit une autre ; mais 
Sancho , qui avoit plus d’envie de dor- 
mir que d’écouter des chansons , s’y 
opposa formellement. Votre seigneurie,' 
dit-il, ne réfléchit pas que ces bonnes 
gens ont travaillé toute la journée, et 
qu’ils ont besoin de repos. Je t’entends , 
reprit don Quichotte ; tes fréquentes vi- 
sites à l’outre de vin t’ont rendu le som- 
meil plus nécessaire que la musique. Ah ! 
Dieu soit béni ! répondit l’écuyer , cha- 
cun de nous en a pris sa part. J’en con- 
viens , ajouta le héros: riiais va dormir , 
si tu veux ; ceux de ma profess’ion veillent 
sans cesse. Viens auparavant panser mon 
oreille. Un des chevriers voulut voir la 
blessure ; il assura don Quichotte qu’avec 
le remede qu’il alloit lui donner il seroit 
promptement guéri. En effet , il courut 
chercher un peu de romarin , dont il fit , 
avec du sel , une espece de cataplasme , 
qui , appliqué sur le mal, suspendit bien- 
tôt la douleur. 
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CHAPITRE XII. 

Histoire de Marcelle. 

Da NS ce moment, arriva du village un 
jeune chevrier qui dit en entrant : Mes 
amis, savez- vous la nouvelle? Comment 
veux-tu que nous la sachions? lui répon- 
dit l'un d’entre eux. — Le pauvre Chry- 
soBtome est mort ; et l’on dit que c’est 
d’amour pour cette terrible Marcelle , la 
fiUe de Guillaume le riche. — Pour Mar- 
celle? — Pour elle-même. Ce qu’il y a de 
plus singulier , c’est que Chrysostome, 
dans son testament , demande à être en- 
terré au milieu de la campagne , comme 
un Maure , et veut que ce soit auprès de 
la fontaine du Liege , parceque c’est là 
qu’il a vu Marcelle pour la première 
fois. Nos ecclésiastiques s’y opposent; 
ils disent que cela ressemble trop aux 
païens. Mais Ambroise, le grand ami du 
1. 14 
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défunt, entend que tout s’exécute suivant 
la volonté de Chrysostome. Cela fait 
beaucoup de bruit au village. On croit 
pourtant qu’à la fin Ambroise l’empor- 
tera , et que demain l’enterrement aura 
lieu avec une grande pompe. Je pense 
que ce sera beau à voir , et je n’y man- 
querai pas , si je puis. — Nous irons tous 
avec toi, et nous tirerons au sort à qui 
gardera nos chevres. Je les garderai , 
Pierre , dit alors un autre chevrier : ne 
m’en remercie pas trop , parceque j’ai 
.une épine dans le pied , qui m’empêche 
de marcher. Monsieur Pierre , interrom- 
pit don Quichotte , je vous prie de m’ex- 
pliquer ce que c’est que ce Chrysostomè 
et cette Marcelle. 

Monsieur le chevalier, répondit Pierre, 
le pauvre défunt étoit un riche gentil- 
homme de ce pays , qui , après avoir fini 
ses études à Salamanque , revint demeu- 
rer dans notre village. Il étoit regardé 
comme fort habile , et savoit sur-tout ad- I 
mirablement bien tout ce qui se passe 
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la-haut , dans le ciel , entre le soleil et la 
lune , dont il nous annonçoit à point 
nommé les éclisses. Il faut dire éclipses , 
repritdon Quichotte.— A la bonne heure, 
monsieur! U nous prédisoit aussi quand 
l’année devoit être abondante ou esté- 
rile. —Dites donc stérile , vous mettez 
un e de trop. —Oh ! si vous me chicanez 
pour si peu de chose, 'nous n’en finirons 
jamais. Je vous dis donc que ce jeune 
gentilhomme étoit fort aimé, fortcOnsi*- 
déré dans le village, parceqn’il avoit tant 
d’esprit que c’étoit lui qui faisoit nos can- 
tiques pour noël, ainsique les dialogues 
de nos petits garçons à la féte-dieu ; tout 
le monde les admiroit. Or, il arriva que, 
peu de temps après son retour de Sala- 
manque , nous le vîmes tout d’un coup 
paroitre habillé en berger , avec la pelisse 
de peau de chevre , conduisant un beau 
troupeau. Un de ses compagnons d’é- 
tudes , son grand ami , nommé Ambroise, 
avoit de même quitté la robe d’écolier 
pour l'habit de berger, et suivoit Chry- 
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sostome dans la campagne. D’abord cela 
nous étonna d’autant plus que son pere 
venoit de mourir , et lui avoit laissé beau- 
coup de bien : et Chrysostome le méri- 
toit , car il étoit charitable , doux^ libéral, 
compatissant ; tout cela se voyolt sur son 
bon visage. On sut bientôt qtf’Jl ne s’étoit 
fait berger que parcequ’il étoit amoureux 
de la belle Marcelle , qu’il vouloit suivre 
dans ces montagnes. Cette Marcelle, dont 
peut-être vous ne trouveriez pas la pa- 
reille en cent ans , mérite que je vous 
parle d’elle plus au long. 

Vous saurez donc , mon cher mori- 
sieur , qu’il y avoit chez nous un labou- 
reur appelé Guillaume , encore plus riche 
que le pere de Chrysostome. Ce labou- 
reur eut une' fille dont la mere moimut 
en couches. Cette pauvre mere étoit bien 
la plus brave femme du pays. Il me sem- 
ble que je la vois encore avec son visage 
rond , qui ressembloit à la lune , et des 
yeux brillants comme deux soleils : avec 
cela , bonne pour les pauvres , allant les 
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cliercher quand ils ne venoient pas , et 
leur donnant tout ce qu’elle avoit. Si 
celle-là n’est pas en paradis , je ne sais 
pas où nous irons. Son mari Guillaume 
eut tant de chagrin d’avoir perdu cette 
excellente femme , qu’il en mourut bien- 
tôt après, laissant sa fille Marcelle héri- 
tière de ses gros biens , sous la tutele 
d’un oncle ecclésiastique et bénéficier 
dans notre endroit. La petite Marcelle 
grandit, et devint si belle , si belle, que 
l’on jugea dès-lo'rs qu’elle surpasseroit la 
beauté de sa mere. C’est ce qui arriva 
quand elle eut quinze ans. Personne ne 
pouvoit la voir sans l’admirer ; eç pres- 
que tous les jeunes garçons devenoient 
fous d’amour pour elle. Son oncle l’éle- 
voit avec beaucoup de soin , et la tenoit 
renfermée ; mais sa beauté fit tant de 
bruit, que les meilleurs partis de nos en- 
virons, attirés par cette beauté aussj bien 
que par la dot, vinrent tous en foule 
prier , solb'citer , presser le vieux oncle. 
Çelui-ci ne demandoit pas mieux que de 
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marier sa niece , mais il vouloit (|ue ce 
ne fût que de son consentement. C’étoit 
un saint homme que cet ecclésiastique , 
qui ne cherchoit point à profiter de la 
fortune de Marcelle. Tout le village lui 
rondoit celte justice ; et soyez sûr que 
chez nous , quand un prêtre fait dire 
du bien de lui à ses paroissiens , c’est 
qu’il mérite qu’on en dise. 

Vous avez raison , interrompit don 
Quichotte. Continuez votre histoire que 
vous contez à merveille , et qui me pa- 
roît excellente. — Monsieur , c’est vous 
qui êtes bon. 

L’oncle proposoit à sa niece tous les 
marieurs qui se présentoient , en la priant 
de choisir ; mais elle répondoit touj'ours 
que le mariage ne la tentoit pas , qu’eUe 
étoit encore bien jeune , et d’autres rai- 
sons assez raisonnables. Le bon prêtre , 
sans la tourmenter , attendoit que le goût 
lui vint de prendre un mari à sa fantaisie ; 
parcequ’il disoit souvent , et c’étoit bien 
«fit y que les peces- ne doivent jamais for- 
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cer les enfants, que cela cause ensuite 
tout plein de malheurs. Le temps se pas- 
soit dans ces pourparlers, quand voilà 
que, tout d’un coup, au moment que 
nous nous y attendions le moins , cette 
mignarde Marcelle se fak bergere; et, 
sans écouter son oncle qui la détournoit 
de sa résolution , elle se met à garder 
son propre troupeau avec les fîllès d« 
village. Vous vous imaginez bien qu’ aus- 
si tôt que cette beauté-là *fut au grand air, 
toute la bande des amoureux , riches , 
pauvres , fermiers , gentilshommes , se 
mit à courir après. Nous eûmes ici une 
armée de nouveaux bergers. Le pauvre 
Chrysostome fut du nombre , car il ado- 
roit Marcelle ; il en perdoit le boire et le 
manger. Il ne faùt pas croire au moins que 
Marcelle , pour avoir choisi cette maniéré 
de vivre si libre , 'ait jamais donné la 
moindre prise aux mauvaises langues- 
Au contraire , de tous ces amoureux qui 
la suivent , avec des intentions bien hon- 
nêtes , puisqu’ils n’ont en vue que le ma- 
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riage , il n’y en a pas un qui puisse se 
vanter qu’elle lui ait seulement donné 
la plus petite espérance. Elle ne les fuit 
point du tout, elle cause fort bien avec 
eux , leur fait même politesse quand l’oc- 
casion s’en présente ; mais si l’on s’avise 
de lui dire un petit mot qui ait rapport à 
cela , oh ! bon soir ! je vous réponds qu’on 
n’y revient pas deux fois. 

De cette maniéré , monsieur le cheva- 
lier , je vous dirai que cette fille , chez nou s , 
est comme une esjpece de peste , parceque 
sa beauté tourne la tête à tous ceux qui la 
regardent ; ensuite sa sévérité les réduit 
au désespoir, et les rend encore plus fous. 
Si vous demeuriez quelque temps ici , 
vous n’entendriez dans, ces montagnes 
que des plaintes , que des reproches de 
ces pauvres amoureux. Il n’y a pas un 
de nos arbres où l’on ne voie écrit le 
nom de Marcelle. On ne peut faire quatre 
pas sans trouver ici un berger qui pleure ; 
là , un autre qui chante ; plus loin , celui- 
ci passe la nuit sur un rocher , pour dire 
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aux étoiles que Marcelle ne l’aime point; 
celui-là reste à l’ardeur du soleil, pour se 
plaindre d’elle tant que la journée dure : 
et Marcelle, pendant ce temps, rit et se 
moque de tous. Nous attendons avec im- 
patience de voir par où finira cette fierté, 
et quel sera l’heureux mari qui doit 
mettre à la raison cette beauté si terrible. 
En attendant , eUe a lait mourir ce mal- 
heureux Chrysostome. Je vous exhorte , 
monsieur le chevalier , à vous trouver 
demain à son enterrement , où sûrement il 
y aura foule, car le défunt avoit beaucoup 
d’amis. 

Don Quichotte assura le pâtre qu’il 
n’auroit garde d’y manquer, et le re- 
mercia du plaisir que lui avoit fait ^n 
histoire. Sancho , qui depuis long-temps 
donnoit au diable le chevrier , et Mar- 
celle, etChrysostome, engagea son maître 
à s’aller coucher. Notre héros se retira 
dans la cabane de Pierre , où il passa la 
nuit à soupirer pour Dulcinée, afin d’i- 
miter les amants de Marcelle. L’écuyer 
_ 1- .i5 
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s’arrangea sur de la paille entre son âne 
et Rossinante , et dormit , non comme 
un amoureux J mais comme un homme 
très fatigué. 


CHAPITRE Xlfl. 

Comment don Quichotte se rendit aux 
funérailles de Chrysostome. 

L’ A U n O ILE com mençoit à peine à éclai- 
rer l’orient, queles chevriers, déjà debout, 
vinrent demander au chevalier s’il per- 
sistoit dans son dessein d’aller voir 
l’enterrement de Chrysostome. Don Qui- 
chotte se leva , donna l’ordre à Sancho 
de seller Rossinante , et , de compagnie 
avec les chevriers , se mit aussitôt en 
chemin. 

Ils n’avcient pas fait un quart de lieue 
qu’ils rencontrèrent six bergers couverts 
de pelisses noires , couronnés de laurier- 
rose et de cyprès , portant à la main des 




bâtons de houx. Avec eux venoient deux 
gentilshommes bien montés , suivis de 
trois valets à pied. Les deux troupes , en 
se joignant, se saluèrent avec politesse; 
et , se disant qu’elles alloient au meme 
lieu , elles marchèrent ensemble. 

Un des deux gentilshommes à cheval, 
.après avoir lié la conversation avec 
don Quichotte sur la mort funeste de 
Chrysostome , et sur l’étrange caractère 
de la bergere Marcelle ,, prit la liberté 
de demander à notre héros pourquoi , 
dans la profonde paix dont on jouissoit 
en Espagne , il alloit armé de la sorte. 
Ma profession m’y oblige , lui répondit 
don Quichotte ; le repos et la mollesse ne 
conviennent qu'aux habitants efféminés 
de la cour : mais les travaux , les veilles, 
les armes , sont l’apanage de ces guerriers 
si renommés dans le monde sous le nom 
de chevaliers errants; j ai l’honneur d’en 
faire partie, quoique sans doute le moins 
grand de tous. 

Le gentilhomoie , qui s’appeloit Vi- 
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valde , et qui avoit de l’esprit , fut un peu 
surpris de cette réponse ; et voulant con- 
noître davantage cet homme au moins ex- 
traordinaire , il le pria de lui dire ce qu’il • 
entendoit par des chevaliers errants. Je 
m’étonne , reprit don Quichotte , que 
votre seigneurie ne connoisse pas l’his- 
toire de la Grande-Bretagne , et de ce fa- 
meux roi Artus qui vit encore enchanté 
sous la figure d’un corbeau : tradition 
si révérée , qu’aucun Anglois , depuis ce 
temps , n’a jamais osé tuer de corbeau. 
Sous ce grand roi , fut institué l’ordre des 
chevaliers de la table ronde. Alors vi- 
voient la reine Genievre , son amant 
Lancelot du Lac , et cette bonne dame 
Quintagnone , la respectable médiatrice 
de leurs touchantes amours. Depuis cette 
époque , les grandes actions des Amadis, 
des Florismarte , des Tiran-le -Blanc , de 
beaucoup d’autres guerriers illustres , ont 
propagé , soutenu cet ordre si beau jus- 
qu’à nos jours , où , comme vous le savez , 
pous avops tops presque vu et connu 
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l’invincible don Bélianis. Voilà , mon- 
sieur , ce que c’est que la chevalerie er- 
rante , dont j’ai l’honneur de vous répéter 
que je fais profession; quoiqu’assuré- 
ment très inférieur aux héros que j’ai 
nommés , mais tâchant du moins de les 
imiter en parcourant les déserts , et cher- 
chant les aventures. 

Vivalde , après ce discours , devina ce 
qu’étoitdon Quichotte.Comme ils avoient 
encore du chemin à fliire , il voulut s’en 
amuser; et affectant beaucoup de sérieux : 
Seigneur chevalier , dit-il , vous avez 
choisi , ce me semble , la plus dure des 
professions; celle des chartreux n’est pas 
si austere. Elle peut être aussi austere , 
répond le héros ; mais aussi utile , non : 
car les religieux , tranquilles dans le sein 
de l’abondance , n’ont qu’à prier Dieu 
pour le bonheur des hommes ; or , c’est 
nous qui donnons ce bonheur , c’est nous 
qui faisons ce que les rehgieux deman- 
dent ; et ce n’est pas dans une cellule , à 
l’abri des injures du temps ^ que nous 
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acquittons nos devoirs , c’est en plein air, 
au soleil d’été , aux frimas d’hiver , à 
coups de lance et d’épée. Nous sommes 
le bras de Dieu sur la terre , les minis- 
tres de sa justice. Cette mission , moins 
sainte peut-être, mais plus difficile , plus 
rude que la vie contemplative , ne peut 
se remplir qu’à force de travaux , de 
peines , de sueurs , de sang. Si quelques 
uns de nous ont fini par être empereurs , 
croyez , monsieur , soyez sûr qu’il leur 
en a coûté cher ; et que , sans les sages 
enchanteurs qui les ont aidés , ils auroient 
peut-être trouvé quelque mécompte dans 
leurs espérances. 

Je suis de votre avis , reprit Vivalde : 
mais il me semble avoir ouï dire une 
chose qui me fait de la peine ; c’est que 
ce n’est point du tout par amour de la 
vertu , par un véritable désir de plaire à 
Dieu en servant les hommes, que les 
chevaliers errants se livrent à de si 
,grands travaux ; c’est uniquement pour 
se rendre plus agréables à une certaine 
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dame à laquelle ils rapportent tout , 
dont ils ont toujours le nom à la bou- 
che , qu’ils invoquent dans les combats , 
comme si c’étoit leur divinité. Je vous 
avoue qu’à mes yeux un but aussi peu 
chrétien diminue beaucoup leur mérite. 
Monsieur, répondit don Quichotte, c’est 
une coutume si ancienne , si révérée par- 
mi nous , qu’elle ne peut se changer. Il 
est reçu , il est consacré par une infinité 
d’exemples , que tout chevalier, au mo- 
ment d’entreprendre une grande aven- 
ture , éleve tendrement ses yeux vers 
celle qui rogne sur ses pensées. Il est 
même obligé , quoique certain de n’en, ^ 
être pas entendu, de lui adresser entre 
ses dents quelques paroles de tendresse, 
de soumission , de confiance. Cela n'em- 
pêche pas , monsieur , que l’amour de la 
vertu ne soit le mobile de ses actions. ‘ 
Mais il se soumet à l’usage ; il sait que le 
ciel seroit plutôt sans étoiles qu’un che- 
valier errant sans dame, que l’amour est 
notre essence , que c’est lui qui çonsti- 
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tue un vrai chevalier ; et , si vous en 
avez connu qui ne fussent point amou- 
reux , je les tiens pour non légitimes , 
pour des usurpateurs de la chevalerie , 
dans laquelle ils se sont glissés par sur- 
prise, par supercherie , comme des filous 
ou des larrons. 

Ne vous fâchez pas , dit Vivalde ; et 
daignez vous rappeler que don Galaor , 
frere d’Amadis , n’eut jamais de dame 
connue. Il me semble pourtant que sa 
gloire n’en a pas été ternie. Une hiron- 
delle nefaitpasle printemps , interrompt 
notre héros j d’ailleurs, monsieur, puis- 
qu’il faut tout vous dire , je sais de 
très bonne part que ce Galaor, qui se 
permettoit à la vérité de faire sa cour à 
beaucoup de belles , aimoit au fond une 
certaine dame à laquelle il se recomman- 
doit , sans que cela fît du bruiu. — Puis- 
qu’il est ainsi, je ne doute point qu’un 
chevalier tel que vous né soit esclave de 
l’amour. J’ose supplier votre seigneurie, 
à moins qu’elle ne se pique d’étre aussi 


discrète que don Galaor, de nous appren- 
dre le nom , de nous dépeindre les char- 
mes , de cette heureuse beauté qui doit 
desirer sans cloute que l’univers soit in- 
formé de son pouvoir sur votre cœur. 

Don Quichotte alors fit un grand sou- 
pir : Hélas ! reprit-il , J’ignore si cette 
douce ennemie approuve ou non que Je 
publie l’honneur de vivre dans ses fers. 
Tout ce que Je puis répondre aux ques- 
tions polies que vous me faites , c’est 
qu’elle se nomme Dulcinée, et qu elle est 
du Toboso ; quant à .'a cpialité , monsieur, 
elle doit être au moins princesse, puis- 
qu’elle est reine de mes destinées. Ses 
attraits sont au-dessus de tout ce que l’i- 
m.'igination des poètes j>eut inventer de 
plus pariait, l/or fin compose ses che- 
veux , son front n'sseinble aux champs 
élviées ; ses soun ils sont deux arcs en- 
ciel , ses yeux des soleils , ses Joues des 
roses, ses ievres du corail , ses dents des 
perles ; son cou fait honte à l’albâtre , son 
sein au marbre, ses mains à l’ivoire, son 
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teint à la neige ; et tout ce qu’on ne voit 
pas , monsieur , autant que je le présume 
ne peut trouver d’objets de comparaison. 
Je voudrois savoir , répliqua Vivalde, à 
quelle puissante famille elle appartient. — 
Monsieur , je ne vous dirai point qu’elle 
descend des Curtius , des Scipions , des 
Caius de Rome antique ; ni des Colonnes, 
des Ursins de Rome moderne : elle ne 
vient pas non plus des Moncades , des 
la Gerda , des Manriqué , des Mendoze , 
ou des Gusman de notre Espagne ; non 
plus que des Ménézés ou des Castro de 
Portugal : elle est d’une maison duTobo- 
so de la Manche , maison nouvelle peut- 
être , mais qui n’en sera pas moins la tige 
des familles les plus illustres : et point de 
réflexion , s’il vous plaît ; si ce n’est aux 
conditions qu’écrivit Zerbin au-dessous 
des armes du fameux Roland : Pour y 
toucher, il faut combattre. 

Les chevriers écoutoient cet entretien 
avec une grande attention , et commen- 
çoieut à soupçonner que don Quichotte 
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n’étoit pas très sage>.Le seul Sancho, qui 
croyoit aveuglément tout ce que disoit 
son maître, qu'il connoissoit depuis l’en- 
fance pour le plus honnête homme du, 
monde , ne pouvoit comprendre qu’étant 
si voisin du Toboso il n’eût jamais en- 
tendu parler de cette belle princesse Dul- 
cinée. Il suivoit la troupe en réfléchis- 
sant à cette singularité , lorsqu’on vit 
descendre entre deux montagnes une 
vingtaine de bergers couverts de pelisses - 
noires et couronnés de cyprès. Six d’entre 
eux portoient un cercueil. Voilà , dit un 
des chevriers , le corps du pauvre Chry- 
sostome. Alors on se hâta d’arriver , en 
même temps que le convoi , près d’une 
fosse que quatre bergers creusoient au 
pied d’un rocher. 
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CHAPITRE XIV. 

Fin de t histoire de Marcelle. 

Les deux troupes s’étant saluées , don 
Quichotte et ceux qui venoient avec lui 
considérèrent le cercueil , où l’on voyoit 
un jeune homme d’environ trente ans, 
en habit de berger , et presque couvert 
defleurs. La mort nel’avoitpoint défiguré; 
son visage étoit encore beau. Autour de 
lui , dans sa biere , étoient des livres et 
des manuscrits. Ceux qui creusoient la 
fosse , comme ceux qui le contemploieht , 
observoientunprofondsilence, qui fut en- 
fin rompu parundes pasteurs : Ambroise, 
dit-il , vous qui desirez qu’on exécute 
ponctuellement les demieres volontés de 
ChrysostQme, regardez bien si c’est là 
le lieu qu’il indique dans son testament. 
Oui, répondit tristement Ambroise, c’est 
ici que mon malheureux ami m’a raconté. 
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souvent son funeste amour; c est ici que, 
pour la première fois, il apperçut cette 
barbare Marcelle , qu’il osa lui faire l’aveu 
d’un sentiment aussi pur que tendre ; et 
c’est ici que la cruelle, par ses dédains, 
^par ses mépris , le réduisit à un désespoir 
qui bientôt lui ôta la vie. L’infortuné 
Chrysostome a désiré que sa tombe fût 
là. Messieurs , ajouta t- il en se retour- 
nant vers don Quichotte et les autres, ce 
corps , que vous ne pouvez regarder sans 
être émus de compassion , renfermoit 
une des plus belles âmes que le ciel ait 
Jamais formées. C’est tout ce qui reste 
de ce Chrysostome si vanté pour son es- 
prit , si aimé pour sa douceur , le modèle 
des vrais amis , l’exemple des cœurs 
bienfaisants , magnifique sans vanité ; 
sage sans affectation , possédant toutes 
les vertus , qu’il rendoitplus aimables par 
sa gaieté. 11 aima, il fut haï ; l’infortuné 
soupira pour une insensible; il ne put at- 
tendrir un cœur de pierre dont il avoit 
fait dépendre toute sa félicité. La mort , la 
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douloureuse mort , au milieu de ses plus 
beaux jours , lut sa seule récompense ; et 
cette mort fut l’ouvrage de la bergere qu’il 
avoit tant célébrée ; de celle qui , dans les 
vers de mon ami seroit sûre de vivre à 
jamais , si je n’avois reçu l’ordre exprès 
d’ensevelir dans sa tombe ces monu- 
ments de son amour. 

Vous ne serez pas assez cruel , dit 
Vivalde , pour obéir à cet ordre. Par 
• piété pour votre ami , vous devez con- 
server ses ouvrages ; ils ajouteront à sa 
gloire. Nous savons l’histoire de ses 
amours ; elle nous a vivement touchés ; 
et nous nous sommes détournés de notre 
route pour assister aux funérailles de 
celui que nous plaignons. Nos regrets 
nous rendent dignes de connoître les 
vers que faisoit CjiEysostome ; je vous 
demande la permission d’en sauver au 
moinè quelques uns. 

Alors , sans attendre de réponse , Vi- 
valde étendit la main , et saisit le premier 
papier. Gardez celui-là, dit Ambroise; 
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mais laissez-nioi, pour les autres, accom- 
plir la volonté de Chrjsostome. Tout le 
monde fut impatient de connoître le pa- 
pier que tenolt Vivalde ; il ne se fit pas 
presser , et lut à haute voix ces stances : 

Heureux qui voit chaque matin, 

Dans son humble et champêtre asyle , 
Briller un jour pur et serein , 

Que doit suivre une nuit tranquille ! 

Sans regret comme sans désir, 

Il cultive en paix la sagesse ; 

Le travail , pere du plaisir , 

L’occupe et le distrait sans cesse. 

Pour lui les oiseaux chantent mieux, 
Les forêts ont plus de verdure ; 

Son esprit , son cœur et ses yeux 
Ne perdent rien de la nature. 

De ce destin j’aurois jouî : 

La fortune pour mon partage 
Me donna tous les biens du sage; 

J'avois plus , j’avois un ami. 
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De l’amour j’ai senti la flamme; 

Et les tourments et les douleurs 
Ont aussitôt rempli mon ame: 
J’ôtois heureux; j’aimai; je meurs. 


Vivalde pleuroit en finissant ces vers , 
et n’étoit pas le seul ému. Mais tous les 
yeux se tournèrent vers le sommet de la 
roche. Une bergere y parut ; c’étoit Mar- 
celle. Ceux qui ne l’avoient jamais vue 
restèrent dans l'admiration de sa beauté; 
ceux qui la connoissoient déjà ne l’ad- 
miroient pas moins. Ambroise surpris, 
n’écoutant que la voix de l’amitié , fixa 
sur elle des regards de colere : Barbare , 
lui cria-t-il , viens-tu repaître tes yeux 
d’un spectacle qui doit leur plaire? viens- 
tu jouir du mal que tu fis , ou éprouver 
si en ta présence le sang de mon ami ne va 
' • ' pas jaillir ? Que demandes-tu ? réponds- 
moi ; quels que soient tes cruels désirs , 
' j’ai trop bien connu , j’ai trop bien chéri 

l’infortuné dont tu causas la mort , pour 
ne pas t’obéir comme il t’obéiroit. 
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Ambroise , lui dit la bergere , j’excuse 
ta JuiTte douleur. Je ne viens point insul- 
ter à tes maux , je les plains du fond de 
mon ame ; mais je dois me justifier des 
malheurs que l’on m’attribue. Je ne veux 
pour juge que votre équité. ' 

Vous prétendez que je. suis belle , 
qu’on ne peut me voir sans m’aimer j 
et vous me regardez comme obligée de 
répondre à ce, sentimomt. Mais l’amour 
dépend il de nous ? Ah ! si l’on peut excur 
ser cette passion dangereuse , c’est parc©*- 
qu’elle n’est pas volontaire, parcequ’eilé 
est l’élan rapide d’un cœur qui s’échappe 
malgré lui-mém©. L’amour s’attire alors 
de nos âmes cette compassion pénible 
que nous inspirent les insensés : et, jé 
•te le demande,, Ambroise , qui pour- 
roit jamais 'exiger ique l’on choisît pour 
ses modèles les objets de notre pitié? "p 
Vous vous plaignez tous cependant de 
cequ’étant belle je n’aime point. J’aurois 
le même droit de me plaindre, si, n’ptanl 
point belle; vous ne m’aimiez pas. Pour- 
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quoi voulez-vous me punir de cette pré- 
tendue beauté que je ne me suis point 
donnée ? Elle flatte peu mon orgueil ; et 
je l’aurois bientôt oubliée , si j’étois assez 
heureuse pour qu’on daignât l’oublier. 

, Je n’estime , je ne chéris , je ne connois 
de biens sur la terre que l’innoce;ice et la 
•paix. C’est pour trouver l’une, et conser- 
ver l’autre , que j’ai choisi l’état de ber- 
gere ; que, loin d’un monde que je mé- 
prise, je veux passer ma vie au milieu 
des forêts , dans les prés , au bord des 
fontaines , avec les compagnes de mon 
enfance et de mes plaisirs aussi purs que 
doux. Les soins de mon troupeau m’oc- 
cupent, l’oiseau dans les airs me distrait j 
le spectacle delà nature suffit à mes yeux , 
à mon cœur. Une félicitéqui ne nuit à per- 
sonne ne peut- elle être tolérée ? quel- 
qu’un a-t-il à me reprocher de l’avoir un 
moment déçu par une fausse espérance.^ 
N’ai-je pas dit à Chrysostôme lui-méme , 
lorsqu’il me déclara ses feux, dans cette 
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place où je vois son corps , ne l’ai- je pas 
averti que ses peines seroient perdues, 
que je ne voulois , que je ne pouvois point 
aimer ? Je n’en rendois pas moins justice 
à ses qualités estimables ; je lui offris la 
douce amitié qui suffit aux cœurs inno- 
cents. Il repoussa ce sentiment pur , il re- 
garda comme de la haine tout ce qui n’é- 
toit point de l’amour ; son désespoir l’a 
mis au tombeau. Est-ce moi qu’il faut 
accuser ? En étant sincere , ai-je été cou- 
pable ? 

Bergers , je viens vous déclarer, à la 
face du ciel et devant ce cercueil, que 
ma liberté m’est chere , que j’en veux 
jouir à jamais. J’en acquis le droit en 
naissant , je l’emporterai dans la tombe. 
Cessez donc de vaines poursuites , cessez 
des plaintes injustes ; et si ma beauté trop 
vantée est fatale à votre repos , fuyez , et 
laissez-moi le mien. 

Après ces paroles, elle se retire, ^t 
s’enfonce dans la montagne. Tout 1« 
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monde demeura frappé de son esprit 
comme de ses charmes. Malgré cequ’elle 
avoir dit, quelques uns, qu’entraînoit 
déjà le puissant attrait de sa vue, se 
préparoient à la suivre ; mais tion Qui- 
chotte , se rappelant que l’honneur des* 
belle.s étoit sous sa garde , porta la 
main sur son épée : .Qu’aucun ne bouge , 
dit -il, s’il ne veut s’attirer mon indi- 
gnation. Marcelle nous a prouvé dans 
son éloquent discours que la mort de 
Chrysostome ne pouvoit lui être im- 
putée : hommage , honneur à sa beauté , 
mais respect à sa sagesse ! 

Soit à cause des menaces de don Qui- 
chotte, ou des prières d’Ambroise, qui 
vouloir achever les funérailles , personne 
ne suivit la bergere. Le corps du malheu- 
reux pasteur , baigné des larmes de ses 
amis , fut descendu dans la fosse. On la 
couvrit de rameaux, de guirlandes ; et, 
sur la pierre qui la fermoit , Ambroise 
écrivit ces mots : 
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Ci glt l’amant le plus fidele; 

L’amour seul causa son trépas : 

Passant, tremble de voir Marcelle; 

Pleure, mais ne t’arrête pas. 

Les bergers se séparèrent, et don Qui- 
chotte dit adieu à ceux qui l’avoient si 
bien reçu. Vivalde et son compagnon le 
presseront de venir avec eux à Séville, 
en l’assurant qu’aucun lieu du -monde 
n’étoitplus propre à lui fournir des aven- 
tures. Notre chevalier les remercia ; mais 
il leur dit qu’il desiroit auparavant de 
nettoyer ces montagnes de quelques mal- 
faiteurs qui les infestoient. Les deux 
gentilshommes le laissèrent dans ces 
bonnes dispositions. 
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CHAPITRE XV. 

Triste rencontre que fit don (Quichotte 
de muletiers très impolis. 

< 

CiD Hamet Benengeli prétend que, lors- 
que don Quichotte refusa d’accompa- 
gner Vivalde à Séville , c’étoit parcequ’il 
avoit le désir secret de courir après Mar- 
celle et de lui offrir ses services. Il est 
certain qu’il la chercha long-temps , avec 
son écuyer, dans le bois où elle s’étoit re- 
tirée, et que, désespérantdela rencontrer, 
ils s’arrêtèrent , pour passer l’heure de la 
chaleur, dans une belle prairie qu’arro- 
soit un petit ruisseau. Tous deux descen- 
dirent de leurs montures , laissèrent Ros- 
sinante et l’âne paître en liberté l’herbe 
fraîche, fouülerent dans le bissac, et, 
sans cérémonie , mangèrent ensemble 
ce qu’ils y trouvèrent. Sancho ne s’étoit 
pas avisé de mettre des entraves à Rossi- 
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nante ; il le connoissoit d’un naturel si 
chaste , si pacifique , que toutes les ju- 
ments des haras de Cordoue n’aurolent 
pas été capables de lui donner une mau- 
vaise pensée. Mais la fortune , ou plutôt 
l’esprit tentateur, av oit amené dans ce lieu 
une troupe de cavales galiciennes , con- 
duite par des muletiers yangois , qui s’é- 
toient arrêtés dans ces prés, selon leur 
usage , pour faire la méridienne. 

Ilarri va, l’on ne sait comment , que Ros- 
sinante, malgré sa pudeur et sa retenue, 
eut à peine senti les cavales , qu’il lui prit 
l’étrange fantaisie d’aUer auprès d’eUes 
faire le galant. Aussitôt, et sans demander 
la permission à son maître, il releve sa mai- 
gre encolure , prend unpetittrot gaillard , 
et vient tourner , en se donnant dés grâces, 
autour des juments de Galice. Celles-ci, 
qui probablement n’étoient pas en train 
de jouer , le reçurent avec des ruades , 
brisèrent bientôt sonTiamois, sa selle 
et laissèrent notre amoureux tout nu. Ce 
n’eût été, rien , si les muletiers , en voyant 
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de loin l'attentat de T immodeste Rossi- 
nante , n’étoient accourus avec leurs 
pieux ferrés , et n’en avoient doriné tant 
de coups au pauvre cheval qu’ils l’éten- 
dirent par terre. Déjà le héros et son 
écuyer accouroient à son secours. Ami 
Sanc^o, disoit don Quichotte tout essouf- 
flé , ces marauds là ne sont pas chevaliers, 
tu peux m’aider à prendre vengeance de 
l’affront qu’ils osent faire à Rossinante. 
Eh ! quelle diable de vengeance pou- 
vons nous prendre ? répondoit Sancho : 
ne voyez-vous pas qu’ils sont vingt? et 
nous ne sommes que deux , encore ces 
deux- là peut-être n’en valent-ils qu’un 
et demi. J’en vaux cent, reprit don Qui- 
chotte, qui met l’épée à la main, tombe 
sur les Yangois, et, de son premier re- 
vers partageant le gillet de cuir que por- 
toit un des muletiers, lui ouvre le haut 
de l’épaule. Sancho veut alors imiter 
son maître, et fait voir le jour à sa 
lame. 

Les Yangois , honteux de se voir battus 
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par deux hommes seuls, eurent recours 
à leurs bâtons ferrés , envelopperont nos 
héros, et commenceront à instrumenter 
sur eux de toutes leurs forces. Sancho 
fut le premier à bas ; don Quichotte , 
malgré son courage , ne tarda pas à le 
suivre , et vint tomber aux pieds de Ros- 
sinante. Les muletiers eurent peur de 
les avoir trop corrigés. Ils rassemblèrent 
promptement leurs cavales , et se hâ- 
teront de partir , en laissant maître , 
valet , cheval , tous trois étendus sur la 
terre. 

Le premier qui revint à lui fut le triste 
Sancho Pança , qui , d’une voix foible et 
dolente , s’écria : Seigneur don Quichotte, 

ah ! mon seigneur don Quichotte ! 

Que veux-tu , mon frere Sancho? répon- 
dit le chevalier avec un accent non 
moins lamentable. — Je voudrois , s’il 
étoit possible , que vous me donnassiez 
deux doigts de cet excellent breuvage de 
Fier-à-bras. Il est peut-être aussi bon 
pouf les os rompus que pour les bles- 
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sures. — Vraiment, mon ami, si j’en 
avois un peu , nous n’aurions pas besoin 
d’autre chose. Mais je te jure , foi de 
chevalier, qu’avant deux jours notre pro- 
vision sera faite , au je perdrai l’usage de 
mes mains — Eh! quand croyez vous , 
s’il vous plaît , que nous aurons l’usage de 
nos pieds? — Je l’ignore, mon pauvre 
ami. Je dois avouer cependant que tout 
ceci m’est arrivé par ma faute. Je me 
suis compromis avec des gens qui n’é- 
toient point armés chevaliers ; il étoit 
juste que je fusse puni de cette infraction 
à nos lois. Dorénavant , mon cher fils , 
suis bien l’avis que je t’ai donné. Quand 
tu vois c^ue nous sommes offensés par 
une canaille semblable , n^attends pas que 
je mette l’épée à la main ; attaque tout 
seul ces coquins, et châtie-les à ton aise. 
Si des chevaliers viennent à leur secours, 
sois tranquille , je m’en charge alors ; et 
tu connois assez , j’espere, la force de 
mon bras terrible. — Monsieur , je vous 
l’ai déjà dit j' je n’aime pas du tmxt les que* 


relies. Je suis bon homme , et j’ai une 
femme et des enfants. Personne ne par- 
donne aussi vite que moi les injures pas- 
sées , présentes et futures ; qu’elles me 
viennent de chevaliers ou de non che- 
vahers , cela m’est égal , je n’ai point-de 
rancune. Ainsi ne vous attendez point 
que jamais il me réprenne envie de me 
servir de cette épée , que j’ai pour la pre- 
mierefois tirée assez mal à propos. — Que 
dis- tu , donc , mon enfant ? Si j’avois un 
peu plus d’haleine , et que la douleur de 
mes côtes me laissât parler librement, je 
te ferois comprendre combien tu t’abuses. 
Viens ici , misérable pécheur , et réponds- 
moi : lorsque le vent de la fortune , qui , 
dans ce moment , je l’avoue , n’a pas l’air 
de nous être favorable , enflera tout- à- 
coup la voile de notre espérance et nous 
conduira dans le port de cette isle que je 
t’ai promise , comment feras-tu , n’étant 
point chevalier., ne voulant point le de- 
venir, n’ayant ni valeur ni courage, pour 
conserver tes éta«s ? Tu sais assez que dans 
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les royaumes , dans les provinces nou- 
vellement conquises , il est des esprits 
inquiets , indociles , remuants , toujours 
prêts à quelque nouvelle entreprise ; il 
faut donc que le nouveau possesseur ait 
assez de sagesse pour les contenir , et sur- 
tout assez de courage pour les abattre. 

Tout cela peut être, répliqua San cho ; 
mais je vous avoue qu’en ce moment , j’ai 
plus besoin d’emplâtres que de conseils. 
Voyez si vous pouvez vous lever ; ensuite 
nous tâcherons de mettre sur ses pieds 
Rossinante, quoiqu’il ne le mérite guere, 
après ce qu’il nous a valu. Je ne l’aurois 
jamais pensé de lui , que je croyois si mo- 
deste , si chaste ! on a bien raison de dire 
qu’il faut du temps pour connoître son 
monde. C’est comme vous , monsieur : 
qui auroit imaginé , après la belle bataille 
que vous avez gagnée contre le Biscayen 
errant , qu’il tomberoit sur vos épaules 
cette grêle de coups de bâton? — Ah! 
j’en mourrois de douleur, mon ami, si je 
ne savois que ces accidents sont attachés 


PARTIE I, CHAP. XV. ll^X 

à notre profession. — Diable ! vous ne 
m’aviez pas dit que c’étoient là les re- 
venant-bon du métier. Les reçoit -on 
souvent , s’il vous plaît? je vous pré- 
viens que s’il nous en arrive un second, 
nous ne serons pas en état de profiter 
du troisième. — Hélas ! Sancho , la vertu 
des chevaliers n’est que trop souvent 
éprouvée. A la veille d’étre empereurs , 
ils sont quelquefois assommés. Le fa- 
meux Amadis de Gaule ne se vit-iLpas 
au pouvoir de l’enchanteur Arcalaüs , 
qui le fit attacher à une colonne , et lui 
donna cent coups d’étrivieres? J’ai su, 
moi , d’un aj^teur secret , que le che- 
valier du Soleil , étant tombé dans une 
trappe , se trouva sous terre enchaîné au' 
milieu de ses ennemis ; et que là on lui 
donna un lavement de neige et de sable, 
qui manqua le faire crever. Je peux 
me consoler, ce me semble, en songeant 
que tant de héros ont reçu des affronts 
encore plus cruels que celui-ci ; car enfin, 
à bien examiner la chose ', ce ne sont pas 
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des coups de bâton que nous avons reçus: 
c’étoipntdes coups de pieuxferrés ; ce qui 
est fort diiférent. — Ma foi, monsieur, peu 
m’importe : je n’ai pas eu le temps 'd’y 
prendre garde. A peine avois-je tiré ma 
diabled’épéequeje me suis senti par terre, 
dansl’endroit où je suis encore. — Allons, 
mon fils , relevons-nous , et allons secourir 
ce pauvre Rossinante, qui n’a pas eu la 
moindre part de notre disgrâce. — Pardi I 
c’éloit juste ; n’est-il pas aussi chevalier 
errant? Ce qui me fait plaisir, c’est que 
mon âne s’en est tiré sans qu’il lui en coûte 
un seul poil. — La fortune, comme tu vois, 
laisse toujours uneressourqp dans les mal- 
heurs. Au défaut de Rossinante, ton âne 
pourra me porter dans quelque château 
oùl’on pansera mesblessures ; et je ne tien- 
drai point à déshonneur cette monture , 
car je me rappelle d’avoir lu que le nour- 
ricier de Bacchus , le bon Silene, fit son 
entrée dans la ville aux cent portes , monté 
sur le plus bel âne du monde. — Ce mon- 
sieur ^ilene pouvoit apparemment s’y 
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tenir droit; mais je doute que vous puis- 
siez aller autrement que de travers et 
placé comme un sac de bled. — .Nous 
irons comme nous pourrons, Sancho; il 
est toujours honorable de revenir blessé 
d’un combat. Leve-toi donc , amene ton 
âne , et sortons de ces déserts avant la 
nuit. 

Le pauvre écujer fit alors un effort 
pour quitter la terre ; et, poussant plus de 
cent soupirs , autant de oiiJ\ autant de 
aie , entremêlés de malédictions contre 
celui qui l’avoit mené là , il parvint à se 
mettre sur ses pieds , restant à moitié che- 
min , courbé comme un arc de Turquie- 
Dans cette position , il marcha vers son 
âne,, qui, seul heureux de l’aventure, 
s’en donnoit à plaisir dans le pré. De là , 
le triste Sancho s’en revint à Rossinante, 
à qui là parole seule manquoit pour se 
plaindre autant que son maître. L’écuyer 
parvint àde relever ; ensuite il plaça don 
Quichotte sur l’âne , attacha Rossinante 
à la queue, et, prenant à sa main le licol; 
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s’achemina vers la grande route. Au bout 
d’une petite lieue , ils découvrirent ime 
hôtellerie , que notre héros , selon sa 
coutume , ne manqua pas de prendre 
pour un château. L’écuyer avoit beau 
répéter que ce n’étoit qu’une auberge , le 
maître soutenoit son dire ; et la dispute 
duroit encore lorsque Sancho entra sous 
la porte avec son petit convoi. 


CHAPITRE XVI. 

Aventures de ï hôtellerie. 

L’aubergiste , en voyant cet homme 
placé de travers sur un âne , se pressa de 
demander à Sancho quel mal il avoit. 
L’écuyer lui répondit que ce n’étoit rien , 
qu’il étoit seulement tombé du haut 
d’une montagne en bas , et que ses côtes 
en étoient un peu froissées. La femme de 
l’aubergiste , par un hasard assez mre , 
étoit bonne , charitable , et prompte à 
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s’intéresser aux maux d’autrui. Elle ac- 
courut pour soigner don Quichotte, avec 
sa fille de quinze à seize ans, bien faite 
et assez jolie. Il y avoit encore dans l’hô- 
tellerie une jeune servante asturienne , 
dont la figure étoit remarquable. Son 
visage , plus large que long , tenoit à une 
tête applatie ; son nez étoit camard , un 
de ses yeux louche , et l’autre malade. 
Elle réparoit à la vérité ces petites imper- 
fections par les agréments de sa taille , 
qui n’avoit guère moins de trois pieds de 
haut ; et ses épaules , s’élevant en voûte 
au-dessus du cou , la forçoient de regar- 
der à terre. Cette aimable jiersonne aida 
la fille de l’hôtesse à dresser , pour don 
Quichotte, dans une espece de grenier où 
l’on mettoit de la paille , un lit formé de 
quatre planches non rabotées , posées sur 
deux bancs inégaux , d’un matelas plus 
dur que les planches mêmes , de deux 
draps de toile de navire , et d'une couver- 
ture dont on pouvoit compter les fils. Ce 
fut dans ce mauvais lit que se coucha 
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don Quichotte ; aussitôt l’hôtesse et sa 
fille , éclairées par Maritorne , c’étoit le 
nom de l’Asturienne , vinrent lui mettre 
des emplâtres depuis la tète jusqu’aux 
pieds. 

En voyantles contusions dontnotrehé- 
ros étoit couvert, l’hôtesse dit à Sancho 
que cela ressembloit plus à des coups qu’à 
une chûte. Ce ne sont pourtant point des 
coups , répondit le discret écuyer; mais 
c’est que la montagne avoit beaucoup de 
rochers dontchaque poii\te a fait sa meur- 
trissure. Je vous serois obligé , madame, 
ajouta-t-il à voix basse , de vous arranger 
de maniéré qu’il vous restât quelques em- 
plâtres; il me semble que les reins me 
font mal. Vous êtes donc tombé aussi? 
reprit l’hôtesse. — Non , je ne suis pas 
tombé ; mais quand j’ai vu la chûte de 
mon maître , j’ai senti une si grande émo- 
tion que tout mon corps en est resté brisé 
comme si l’on m’eût donné cent coups 
de bâton. Je n’en suis pas étonné, re- 
prit la fille de l’hôtesse; j’ai souvent rêvé 
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que )’e me jetois du haut d’un clocher en 
bas , et en m’éveillant je me trou vois aussi 
rompue que si le songe eût été véritable. 
Voilà ce que c’est , n-pondit Sancho ; la 
seule différence qu’il y ait, c’est que je 
ne révois pas , que j’étois encore mieux 
éveillé que je ne suis , et que cependant 
mes épaules ne sont guere en meilleur 
état que celles de mon maître. Comment 
s’appelle votre maître? interrompit Ma- 
ritorne. — Don Quichotte de la Manche , 
chevalier errant , des meilleurs et des 
plus braves qu’on ait vus. Qu’èst ce que 
c’est, reprit l’Asturienne, qu’un cheva- 
lier errant? — Pardi! ma pauvre sœur, 
vous êtes donc bien neuve, si vous ignorez 
encore cela. Un chevalier errant est une 
chose toujours à même d’être empereur 
ou roué de coups ; aujourd’hui man- 
quant de tout , demain pouvant disposer 
de trois ou quatre royaumes qu’il donne 
à son écuyer. Comment se fait il , dit 
l’hôtesse , qu’appartenant à un si grand 
seigneur , vous n’ayez pas déjà quelque 
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bon comté? — Patience, madame! de- 
puis un mois tout au plus nous cherchons 
les aventures , et nous n’avons pas encore 
rencontré de celles-là ; mais si monsei- 
gneur don Quichotte guérit de ces bles- 
sures-ci , ou , pour mieux dire , de cette 
chute, je vous réponds que je ne troque- 
rois pas mes espérances pour le meilleur 
duclié d’Espagne. 

Don Quichotte , qui jusqu’alors avoit 
écouté cette conversation , fit un effort 
pour se relever sur son lit ; et prenant la 
main de Aliùtesse : Belle châtelaine , dit- 
il , ne regardez pas comme un hasard peu 
important celui qui m’amene chez vous. 
La modestie me défend de vous instruire 
de ce que je suis ; c'est à mon écujer de 
le faire. Je me borne à vous remercier 
de vos soins ; ils ne sortiront jamais de 
ma mémoire reconnoissante. Eh! plût au 
ciel que le redoutable amour , qui réglé 
à son gré nos destinées , ne m'eût pas 
rendu dès long -temps l’esclave d’une 
belle ingrate dont mon cœur sait trop 
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bien le nom ! les yeux brillants du jeune 
objet que j’admire deviendroient mes 
seuls souverains. 

L’hùtesse , sa fille , et la gentille Mari- 
torne , se regardoient toutes trois en écou- 
tant ce discours , qu’elles n’entendoient 
non plus que du grec. Elles se doutèrent 
pourtant qu’il n’étoit qu’agréable pour 
elles , et s’efTorcerent d’y répondre par 
des politesses en langage d’hôtellerie. 

Pendant ce temps l’Asturienne pansoit 
Sancho , qui n’en avoit pas moins besoin 
que son maître. 

Dans ce même grenier où l’on avoit 
couché don Quichotte logeoit aussi un 
muletier d’Arevallo , qui , des bâts et des 
couvertures de ses mulets , s’étoit fait un 
lit beaucoup meilleur que celui du che- 
valier. Sancho, tout auprès de son maître, 
avoit arrangé le sien , composé d’une 
natte de joncs , et d’une couverture an- 
ciennement de laine. Le lit de don Qui- 
chotteétoitle premier ducôtédela porte, 
ensuite celui de Sancho , plus loin celui ^ ^4 
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du muletier. Benengeli n’omet aucun de 
ces détails ; à l’exemple de certains histo- 
riens qui croir oient tout perdu s’ils n’in- 
struisoient leur lecteur de la plus petite 
particularité. L’Asturienne Maritorne 
avoit promis au muletier de venir causer 
&vec lui, quand tout le monde seroit cou- 
ché. On dit de cette scrupuleuse fille, que 
jamais , dans tout le cours de sa vie , elle 
ne manqua de tenir de semblables pro- 
messes, les eùt-elles données- sans té- 
moins. Aussi se vantoit-elle bien d’étre 
née Demoiselle; et elle ne pensoit pas 
avoir dérogé en devenant servante d’hô- 
tellerie , parceque c’étoient des malheurs 
arrivés à sa famille qui l’avoient forcée à 
prendre cet état. Le muletier, après avoir 
donné à souper à ses mulets , étoit venu 
.se coucher dans son bon lit , en attendant 
la ponctuelle Maritorne. Sancho couvert 
d’emplâtres étoit dans le sien , et tâchoit 
de s’endormir , malgré la douleur de ses 
côtes; don Quichotte , qui sentoit encore 
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plusdemal, avoitles yeux ouverts comme 
un lievre. 

Toute l’hôtellerie étoit dans ui^ repos 
profond ; une seule lampe y brûloit , pen- 
due sous la grande porte. Ce silence , ces 
ténèbres , et l’habitude oùétoit notre hé- 
ros de s’occuper sans cesse des livres 
qu’il avoit lus , lui firent venir à l’esprit 
l’idée la plus étrange. Il s’imagina qup la 
jeune fdle de l’aubergiste , qui à ses yeux 
étoit la fille du seigneur châtelain, éprise 
de sa bonne mine , de ses charmes , de sa 
valeur , devoit venir le trouver dans la 
nuit , pour lui déclarer sa tendre passion. 
Inquiet , tourmenté du péril qui menaçoit 
sa fidélité , il s’encourageoit lui-méme et 
se promettoit de ne point manquer à la 
foi promise à Dulcinée , quand même 
la reine Genievre , avec sa dame Quita- 
gnone , viendroit éprouver sa vertu. 
Précisément dans ce même instant , Ma^ 
ritorne se mettoit en marche , nu-pieds , 
eiT chemise , sans autre ornement qu’un 
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mauvais bonnet de futaine qui retenoit 
ses cheveux. Elle arrive à pas de loup , 
marchant doucement sur l’orteil. Don 
Quichotte l’entendit dès la porte ; et , s’as- 
seyant sur son lit , malgré ses emplâtres , 
malgré ses douleurs , il avance douce- 
ment les bras pour recevoir la jeune 
beauté qui , d’un pied craintif, les mains 
en avant , cherchoit à Tâtons , dans 
l’obscurité , le lit de son muletier. La 
pauvre Asturienne alla tomber juste entre 
les bras de don Quichotte. Celui-ci la 
saisit avec force par le poignet , la tire à 
lui , sans qu’elle ose souffler , et la fait 
asseoir sur son lit. La chemise de Mari- 
torne , qui étoit d’une toile à sacs , parut 
à notre héros le plus fin tissu de lin ; des 
morceaux de verre enfilés qu’eUe por- 
toit àsesbraslui semblèrent des bracelets 
de perles orientales ; et ses cheveux forts 
et crépus devinrentde longues tresses d’or 
relevées par la main des Grâces. 

O déesse de la beauté ! lui dit-il d’une 
voix basse et tendre , que n’est-il en mon 
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pouvoir de reconnoître tant d’amour ! 
mais la fortune, qui se joue souvent des 
héros , me réduit dans ce moment à un 
état de souffrance bien peu digne' de 
votre bonté. Un autre obstacle non moins 
grand , c’est la foi que mon cœur a jurée 
à l’adorable Dulcinée, maîtresse unique 
de ce cœur lidele. Ah ! sans les serments 
que j’ai faits, soyez sûre, beauté suprême, 
que je mériterois sans doute la faveur 
que je reçois. A tout cela Mafîtorne ne 
répondoit pas un seul mot , et suoit à 
grosses gouttes des efforts qu’elle faisoit 
pour échapper à don Quichotte. 

Pendant ce temps, le bon muletier, que 
l’amour tenoit éveillé , avoit entendu la 
porte s’ouvrir. Inquiet de ne pas voir 
arriver sa chere Asturienne , il se leve 
doucement, et s'approche du ht de don 
Quichotte , où certain chuchottement 
qu’il ne pouvoit distinguer commençoit 
à lui déplaire. Il reconnut bientôt que 
c’étoit sa Mari tome que notre héros rete- 
noit : ne se possédant plus de colere, il 
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éleve son poing fermé de toute la hauteur 
de son bras , et en décharge un coup ter- 
rible juste sur les deux mâchoires de l'a- 
moureux chevalier. Non content de cette 
vengeance , il s’élance sur le lit, qu’il par- 
court dans sa longueur en foulant don 
Quichotte sous ses larges pieds. Le mal- 
heureux lit , qui n’étoit pas trop assuré , 
ne peut soutenir cette double charge ; il 
craque , se brise , et tombe par terre. Ce 
bruit éveille l’aubergiste, qui appelle 
promptement Maritorne ; et , voyant 
qu’elle ne répondoit point , il court allu- 
mer une lampe, se doutant bien que 
c’étoit quelque tour de la demoiselle astu- 
rienne. Celle-ci , à la voix de son maître 
qu’elle redoutoit beaucoup, ne trouvarien 
de mieux, pour se cacher, que d’aller se 
blottir dans le lit de Sancho , qui dormoit 
profondément. L’aubergiste arrive en 
criant : Où es-tu , coquine , où es-tu ? 
Maritorne, plus effrayée, s’étoitramassée 
en un peloton presque sur l’estomac de 
l’écuyer , qui , à demi réveillé , se sentant 
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étouffer par ce poids énorme , crut avoir 
le cochemar, et commença par donner 
à droite et à gauche de grands coups de 
poing , qui tombèrent sur Maritorne. La 
pauvre fille perdit patience ; et , sans son- 
ger davantage à se cacher, elle rendit les 
coups à Sancho. Celui-ci se releve alors, 
saisit à brasse-corps l’Asturienne , et 
commence avec elle une lutte qui n’étoit 
plaisante que pour les témoins. Le mu- 
letier , à qui la lampe de l’aubergiste fît 
voir la maniéré dont on traitoit sa dame , 
laissa don Quichotte pour courir vers elle ; 
l’aubergiste y couroit aussi , mais dans 
une intention différente : de sorte que le 
muletier frappoit Sancho ; Sancho, Mari- 
tome ; Maritorne , Sancho ; l’aubergiste, 
Maritorne ; et tous avec tant de courage 
etde précipitation, qu’un coup n’attendoit 
pas l’autre. Pour comble de malheur , la 
lampe s’éteignit ; et le tapage , le tumulte , 
le combat , n’en devinrent que plus ter- 
ribles. Un archer de la sainte Herman - 
dad , logé dans l’hôteUerie , entendant 
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tout ce tintamarre , se leva , prit sa ba- 
guette , la boite de fer-blanc où étoient 
ses titres ; et, entrant dans la chambre, 
sans y voir goutte , se mit à crier : Force 
à la justice ! respect à la sainte Herman- 
dad ! Le premier qui tomba sous sa main 
fut l’infortuné don Quichotte , demeuré 
presque évanoui dans les débris de son 
lit. L’archer à tâtons le prit par la barbe ; 
et, ne le sentant point remuer, il cria 
plus fort : Qu’on ferme les portes , on a 
• tué un homme ici ; arrêtez , arrêtez les 
meurtriers. Ces paroles firent peur à 
tout le monde. La bataille aussitôt cessa. 
Chacun se retira sans dire mot , l’auber- 
giste dans sa chambre , le muletier sur 
ses bâts , Maritorne dans son lit. Les 
seuls don Quichotte et Sancho demeu- 
rèrent où ils étoient. L’archer voulut 
aller chercher de la lumière pour prendre 
les déhnquants ; mais l’aubergiste , en, 
rentrant chez lui , avoit exprès éteint la 
lampe de la porte; l’archer fut obligé 
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de revenir à la cheminée , où il souffla 
pendant une heure avant de pouvoir 
rallumer du feu. 


CHAPITRE XVII. 

Suite des travaux innombrables^ de don 
Quichotte et de son écuyer dans la 
fatale hôtellerie. 

D o N Quichotte , un peu revenu de son 
étourdissement , commença d’un ton de 
voix lamentable à s’écrier : Mon ami 
Sancho , dors-tu? dors-tu, mon ami San- 
cho ? Eh ! morbleu ! qui pourroit dormir, 
répondit Sancho en colere , quand tous 
les diables d’enfer sont déchaînés contre 
moi ? — Ah ! tu n’en dois pas douter , mon 
che# enfant; ou je ne m’y connois pas , 
ou ce château est enchanté. Mais écoute , 
je veux te révéler un grand secret ; com- 
mence par me jurer que tu le garderas 
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jusqu’à ma mort. — Dites , monsieur ; je 
vous le jure. — Ma délicatesse exige que 
je sois bien sûr que tu seras fidele à ton 
serment ; puis-je y compter, mon ami? — 
Eh ! oui, sans doute, je vous jure de n’en 
jamais parler , tant que vous vivrez : 
puissé je bientôt avoir la langue libre! 
— O m(?n fils , t’ai-je fait assez de mal 
pour te forcer à desirer mon trépas ? — Ce 
n’est pas cela que j’entends ; mais c’est 
que je n’aime point à garder des secrets, 
j’ai toujours peur de les perdre. — Je 
m’en fie à ton amitié. Tu sauras donc 
que cette nuit -même il m’est arrivé la 
plus belle, la plus heureuse des aven- 
tures. La lille du seigneur de ce château 
m’est venue trouver. Je ne puis te dire 
combien de grâces , d’esprit , de beauté , 
brillent dans toute sa personne. Elle pos- 
sédé encore d’autres charmes , dont je 
dois m’interdire l’éloge pour ne pas man- 
quer à la foi promise à ma chere Dulcinée, 
Qu’il te suffise de savoir qu’à l’instant 
même où j’étois avec cette jeune prin- 
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cesse dans la conversation la plus tendre, 
sans que j’aie rien entendu, sans que j’aie 
rien pu voir , une main , mais une main 
qui doit tenir au bras terrible de quelque 
géant, m’est tombée sur les mâchoires 
d’une force épouvantable. Ensuite , je ne 
sais qui, je ne sais quoi , m’a tellement 
foulé , tellement moulu, que je suis dans 
un état pire que celui où me laissèrent 
ces muletiers insolents. Je conclus de là, 
mon ami , que quelque Maure enchanté 
garde le trésor de beauté de cette aimable 
demoiselle , et que ce trésor n’est pas 
pour moi. — Ni pour moi non plus, j’en 
réponds ; car plus de quatre cents Maures 
se sont tellement exercés sur ma peau, 
que les pieux des Yangois n’étoient que 
des roses en comparaison. Comment 
pouvez-vous appeler cela une heureuse 
et belle aventure? Au moins votre sei- 
gneurie 'a- 1- elle eu le plaisir de tenir 
dans ses bras cette superbe beauté ; mais 
l’on me rouoit de coups pendant ce temps. 
Diable soit de moi et de la mere qui m’a 
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mis au monde ! Je ne suis point cheva- 
lier errant , je ne veux pas l’étre ; et de 
toutes leurs malencontres je reçois tou- 
jours la plus grosse part. — Comment 
donc , mon fils ! est ce que l’on t’a battu? 
— Eh ! par la sambleu ! je vous le dis de- 
puis une heure. — Ne t’en inquiété pas , 
crois-moi ; car je vais faire tout-àrl’heure 
mon excellent baume de Fier-à-bras, 
avec lequel nous serons guéris dans un 
clin-d’œil. 

Dans ce moment arriva l’archer , qui 
avoit enfin allumé sa lampe. Surpris , au 
lieu d’un homme assassiné, de trouver 
deux personnes causant ensemble pai- 
siblement, il s’approcha de don Qui- 
chotte , et lui dit : Bon homme , com- 
ment allez vous ? Rustre que vous êtes , 
répondit le héros, est-ce l’usage de votre 
pays de parler ainsi aux chevaliers 
errants ? L’archer , naturellement colere, 
se fâcha de la remontrance ; et, dans son 
premier mouvement , il jeta sa lampe à 
la tête du malheureux don Quichotte, 
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aprè^,quoi il se retira. MjOh sieur , reprit 
3lors,Sancbo , n’est- ce pas là le Mçiiire 
euchaflié ? Si j’en juge par sa niauvaiÿ<? 
mine , je crois que c’est lui qui gardg 
tréspr de beauté pour d’autres , et pour 
nous, sgs pojiigs et ses lampes. Jp le 
pense comme tpi, répondit le patiepp 
don Quichotte : mais que veux-tu làire 
çpntve^tjes enchantements ce sont de? 
choses, fantastiques dont on ne peut se 
venger. Le ineill,enr_ , parti qui jPiO,us 
reste à prendre, c’est de ,te levpr si 
peux,, et d’aller demfpider à l’alçnde de 
■ oetie forteresse qu’U-te donne ipn.pçis 
d’hnile, du sel, dn yin, et du romapiiv 
Jp ferw-: snF-le-.champ ce nierveilleux 
hamne,dQnt.'nQws .^itYpne nn si graud 
besoin, h , \\'v>\ ^ ^ i, j 

Sancho se leva , malgré ses donlenrs ; 
(en, s’en allant à, tâtons chercher l’auber- 
giste , il rencontra sur sa xopte l’archïÿr 
quiécontPitèlapprAe. Monsieur, lui dit- . 
üi qniique vous soyez, aye» la chari- 
table txonîé de nous domner pn peu dp ror 
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marin,- avec du vin, du sel, et de l’huile, 
- pour guérir un des meilleurs chevaliers 
èrr^ants de là tèrrè , ffueile Maure' en- 
chanté de cette hôtellerie a’ bkissé fort 
grièvement. A ce discours ,’ l’afcher né 
douta plus que Sancho n’eût pétdu l'eë- 
' prit. Gornme le' joür commençôh à pa- 

réîtfe, il appela l’aùbergisté, qûidonna de 
hon' coeur* ce qile demândoit 'l’écnjer.' 
Sanchô se hâta de le porter à son maître. 
Celui-ci mêla le tout ensemble , ordonna 
qu'on le fît bouillir ; et, au' défaut d'une 
fiole qu’on lie put tr6u ver dânsl’auberge, 
fhôte lui fit présent volontiers d nne bu- 
rette de fer-blaaïc dans laquelle il taettoit 
:son huile. • Don Quichotte y transvasa la 
potion , et dit ensuite; sur la burette une 
centa.\neàepater,dLavemaria,à&credo, 
j . ' accompagnant chaque prière de 'signes 

de croix et de bénédictionsr Quand'cela 
^ fut fait, impatient'd’éprouver la vertu du 

baume, il avala'^ sans s’arrêter tout ce 
qui n’avoit pu- entrer dans la 'burette , 
c’est-à-dire une dèmi-pinte. L’effet fut 
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prompt et semblable à celui d’un fort 
émétique. Une abondante sueur en fiit 
la suite; et un sommeil de trois bonnes 
heures répara si bien les .forces du che- 
valier, que, se réveillant presque guéri 
de ses maux , il ne douta point que son 
baume n’eût opéré ce miracle , et que 
désormais, avec sa burette, il ne pût af- 
fronter tous les périls. 

Sancho , émerveillé de la cure , se mit 
aussitôt à prier son maître de lui don- 
ner un peu de ce baume qui g uérissoit 
en si peu de temps, tlnn HiTr: miiiip»^ 

consentit ; et l’écuyer , tenant la burette 
à deux mains , se dépécha d’en avaler 
presque autant qu’en avoit bu notre hé- 
ros. Mais la dose apparemment étoit trop 
foible pour Sancho. Le malheureux sen- 
tit seulement une si violente colique, de 
si douloureuses tranchées , qu’il se crut à 
sa demiere heure. Il poussoit des cris, 
se rouloit par terre , en jurant et contre 
le baume et contre le traître qui le lui 
avoit donné. Mon cher ami , disoit don 
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t^uichotte , jé crois que tout cdcî he vient 
que de ce que tü n’es pas arm^ chevalier. 
Ce n’est qüe pour euît vraisemblable- 
ment que ce breüvâge est salutaire. Eh 1 
que ne le disiez-vous dbnc ? s’écrioit San- 
cho presque à l’agonie; il est bien temps 
de m’en avertir ! ‘ 

Enfin ses douleurs se' calmèrent ; et, 
sans être aussi bien guéri que Son maître; 
Sancho se vit délivré de ses mortelles 
angoissés. Don Quichotte , d’aütant plus 
pressé de retourner chercher les aven- 
luresqu il he redoutoit plus rien, mutti du 
baume dé Fiera bras, alla lui même sel- 
ler Rossinante , mit le bât sur l’âne , et 
vint aider à monter dessus son convales- 
cent écuyer. Bientôt à cheval , il appeUe 
l’hôte , qui , entouré de sa famille et d’uiië 
vingtaine de personnes, l’examinoitavec 
autant de surprise que d’attentiort i Sei- 
gneur alcade , lui dit-il aVéC beâùédup de 
gravité, récBvea mes remerciements pouf 
la courtoisie avec laquelle vous m’avez 
reçu dans votre château ; rien ne peut më 
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fÜire oublier Vextrérne bonté qu on m’a 
témoignée. En disant ces mots, il lance 
un cQup-d’œil à la jeune fille de I hôte , et 
pousse un profond soupir. Seigneur al- 
cade, reprend-il, pour vous en marquer 
ma reconnoissance, je vous demande dé 
me dire si vous avez reçu quelque ou- 
trage, si quelqu’un Vous a fait quebpie 
tort. Mon noble métier est de les venger. 
Ainsi , voyez , cherchez dans votre mé- 
moire si vous n’avez pas à vous plaindre 
de quelque offense , de quelque injure , 
et soyez certain qU’avan^ ITewt>^«»a^ 
ferai rendre raison. vr. a» 

. Monsieur le chevalier, répondit 1 hôte, 

je n'ai point du tout besoin que votre 
seigneurie me venge d’aucune offense ; 
mais j’ai besoin que vous itte payiez La 
dépensé que vous avez faite , cette nuit, 
dans mon aubérge , ainsi que la paille et 
' l’orge que Vos bétes ont mangées. Com- 
ment! reprit dOn Quichotte, est-ce que 
ceci est une auberge?— Très achalandée, 
heureusement. —Cela èst singulier ; j a 
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vois toujours cru que c’étoit un fort beau 
château : mais, au surplus, peu importe. 
Quant au paiement que vous demandez , 
vous trouverez bon sûrement que je ne 
contrevienne pas aux réglés de la cheva- 
lerie errante, dont la première est de ne 
jamais payer dans les auberges , attendu 
qu on est obligé de recevoir et d’héberger 
les chevaliers, en récompense des peines 
innombrables qU’ils se donnent, le jour , 
la nuit, riii ver, l’été, par la chaleur, par 
la neige, poirnje service du public. — Je 
m embnrrassejieudetoutcela, monsieur; 
payez-moi ce que vous me devez , et lais- 
sez lâ tous vos contes de chevalerie, qui 

^ne font point du tout mon compte. ^ 

Vous êtes un sot , mon ami , et ne savez 
pas remplir les beaux devoirs de l’hos- 
pitahté. En prononçant ces derniers 
mots, don Quichotte pique des deux, et 
sort de 1 hôtellerie , sans que personne 
1 arrête , et sans songer à regarder si son 
écuyer le suivoit. 

L aubergiste , le voyant parti , courut 
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aussitôt à Sâncho en renouvelant sa de- 
\ 

'rilande ; mais l’écuyer répondit qu’en^ 
qualité- d’écu} er errant la même loi qui 
défendoit à son maître de payer dans 
les auberges le lui défendoit aussi. L’hôte 
eut beau crier , menacer ; l’obstiné San- 
ého répétoit toujours que , dùt-il lui en 
côùter la' vie, il ne donneroit pas un* sou, 
de peur que les écuyers futurs ne lui re- 
prochassent un jour d’avoir laissé perdre 
un droit si précieux. Malheureusement il 
y avoit alors dans l’hôtellerie cinq ou six 
jeunes garçons de Ségovie et de Séville, 
aimant à rire et à se réjouir , sur-tout 
aux dépens d’autrui. D’un commun 
accord ils approchent de Sancho , . le 
■descendent de dessus son Ane , envoient 
chercher une couverture dont chacun, 
'saisit un des quatre coins , placent au 
milieu le pauvre écuyer , et se diver- 
tissent à le faire voler à quinze ou vingt 
;pieds' de terre , le recevant et le ren- 
4royant à-peu-près comme un gros ballon. 
Les cris du malheureux berné arrivèrent 
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jusqu’à son mallre, qui, revenant sur ses 
pas , fit prendre ^ Rossinante pn péniWç 
galop jusqu’à la porte de l'hôtellerie. 
L’hôte n’avoit pas manqué de la fermef 
en dedans. Don Quichotte , en faisant 
le tour des murs pour chercher une autre 
entrée , apperçut son trjste écuyer allant 
et venant dans les airs avec tant de grâce 
et tant de prestesse , que , sans la colere 
qui le suffoquojt , il n atiroit pu s’empê- 
cher d’en rire. U essaya plusieurs fois tjp 
monterdesonchevalsur la muraille, mais 
ses contusions lui en ôtoient |a force. 
Obligé de demeurer paisible spectateur 
de La scene , il s’en dédommagea par les 
reproches, les injures épouvantables, 
qu’il adressoit de loin aux berneurs. Geujc- 
ci ne s’en embarrassoient guere , et n’en 
continuoient pas moins à faire sauter le 
malheureux, jusqu’à ceque, fatiguéseux- 
mémes d’un jpu qurh.ur.plàisoü si Ibrt, 
ils le remirent sur son âne. Maritorni^, 
ém ue de coni passion , couru tau pu i ts rem- 
plir un pot d’eau fraîche , qu’elle revintlnj 
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présenter.;Sancho le portoit à sa bouche,’ 
lorsque don Quichotte lui cria de loin : 
Prends garde , mon fils , prends garde i 
ne bois point de cette eau perfide qui té 
donneroit la mort. Songe que j’ai ici lé 
divin baume dont une seule goutte té 
guérira. En disant ces paroles , il mon- 
troit la burette. Sancho, le regardant en 
dessous et de travers', lui répondit : 
Avçi-vous oublié que je ne suis pas che- 
valier ? gardez votre chien de breuvage , 
et me laissez' en repos. Il but alors ce que 
lui off’roit la charitable Maritorne ; mais 
s’appercevant que c’étoit de l’eau , il fit la 
grimace, et pria l’Asturienne de lui don* 
ner un peu de, vin :■ ce qu’elle fit volon- 
tiers , même en le payant sur ses gages ; 
car dans le fond -elle étoit bonne, et né 
pouvoit rien refuser de tout ce qu’on lui 
demandoit. L’aubergiste ouvrit les deux 
battants à Sancho , qui donna des talons 
à' son âne, et sortit fort satisfait au fond 
du cœur de n’avoir pas payé un sou. Il 
est vrai que le trouble où il étoit l’empé- 
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cha 4e s’apperceyoir qu’il oublioit son 
bissac. L’bAtP» quand il dehors, vou- 
loit refermer la porte; mais il pn fut emr 
péché par les jeunes humeurs , qui n’au- 
roient pas craint don Quichotte , qnand 
hjen même il eût été chevalier de la 
ronde... ' , 

• • l 'î ' ’ ’ • ■ . ,• ' " •' 
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CUAPITRE XVIII. 

Entretien' de nos deu^o héros ', avec 
' d’autres aventures importantes, 

Sancu O rejoignit scm maître , si foible, 
si abattu, qu’il pouvoit à peine faire aller 
son âne. Ami, lui dit don Quichotte, c’est 
à présent que je suisifceitain que ce châ» 
tean, ou cette auberge,. est assurément 
enchanté. Ceux qui se sont joués de toi 
d’une maniéré si atroce ne peuvent être 
que des fàutùmes ; car, lorsque j’ai voulu 
itanchirla muraille pour aller te secourir, 
il ne ih’a jamais été possible de remuer 
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de mon cheval. Sans cela je te réponds 
bien que j’aurois vengé ton injure d’une 
épouvantable maniéré. Mort de ma vie! 
reprit l'écuyèr, si vous aviez vli cesgens-là 
d’aussi près que moi , vous ne les pren- 
driez pas pour des fantômes : ils ne sont 
que trop eh chair et en os. Allez, per- 
sonne he sait aussi bien que moi qu’il n’y 
a point d’enchantements dans tout cela ; 
et je vois clair cotnme le jour que si nous 
continuons à chercher les aventures, nous 
en trouverons dë si bonnes , que notre 
peau y restera. Le meilleur seroit de 
nous en retourner dans notre Village * à 
présent que voici la moisson , d’y faire 
valoir notre bien , sans aller, comme nous 
allons , en tombant toujours de fievre eti 
chaud mal. — Mon pauvre Sancho , je te 
le répété , tu n’entends rien à lâ cheva- 
lerie. Qu’est ce que toutes ces miseres-là 
auprès de la gloire qui nous attend ? Tu ne 
comprend^s donc pas le plaisir extrême 
de vaincre , de triompher dans un com- 
bat.^ — Gommënt voulez-vous que je le 
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comprenne ? Depuis que nous sommes 
chevaliers errants, c’est-à-dire votre sei- 
gneurie, car, pour moi, je n’ai pas cet 
honneur , nous n’avons vaincu personne, 
si ce n’est ^e Biscayen , encore vous en 
a-t-il coûté la moitié de votre oreille. 
Depuis ce jour,, tout a été coups de bâton 
sur coups de bâton , et gourmades sur 
gourmades ; j’ai eu , à la vérité , de plus 
que vous l’avantage d’étre berné : dans 
^ tout cela je ne vois pas le mot pour rire. 

— Tout ira mieux, mon enfant ; car je 
vîtis tâcher de me procurer quelque épée 
comme celle d’Amadis , avec laquelle 
oif brise , on détruit toutes sortes d’en- 
chantements. — Je suis si chanceux que, 
quand vous aurez cette épée-là , il en 
sera tout comme du baume ; elle ne 
pourra être utile qu’à ceux qui sont ar- 
més chevaliers. 

Us en étoient là de leur entretien , lors- 
V que don Quichotte apperçut de loin un 
grand nuage de poussière. Sancho , dit-il, 
g çnlin le voici, ce jour que la fortune 
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me réservoit, ce beau Jour où mon cou- 
rage va m’acquérir une immortelle gloire. 
Vois-tu là-bas ce tourbillon ? C’est une in- 
nombrable armée composée de toutes les 
nations du monde. A ce compte-là , ré- 
pondit Sancho , il doit y en avoir deux ; 
car de cet autre côté voilà le même tour- 
billon. Don Quichotte , se retournant , 
vit que Sancho disoit vrai , et ne douta 
plus que ce ne fussent deux grandes ar- 
mées qui marchoient l’une contre l’autre. 
C’étoient deux troupeaux de moutons qui 
venoient par deux chemins opposés , et 
qui élevoient autour d’eux une poussière 
si épaisse qu’il étoit impossible de l^sVe- 
connoître, à moins que d’en être tout 
près. 

Don Quichotte, transporté de joie, 
répétoit avec tant d’assurance que c’é- 
toient deux armées , que Sancho finit 
par le croire , et lui dit : Eh bien ! mon- 
sieur , qu’avons-nous à faire là ? Ce que 
nous avons à faire? reprit le chevalier 
déjà hors de lui ; prendre le parti le plus 
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juste : et je vais , en peu de mots , t’e*pli- 
quer ce dont il s’agit, f 

Ceux qui viennent ici vis-à-vis de nous 
suivent les enseignes de l’empereur Ali- 
fanfaron , souverain de la grande isle de 
Taprobane. Les autres , qui s’avancent 
par-là , sont les guerriers de son ènhémi , 
le puissant roi des Garamantes j Penta- 
pôlin au bras retrOusSé , ainsi nommé 
parceque , dans les batailles , on le voit 
toujours le bras ttu. Oui , dit Sancho : 
mais pourquoi ces messieurs à’èii veu- 
lent-üs.’ Par la raison, reprit dOn Qui- 
cllotte , que cet Alifànfarori , qui est urt 
damné de païen , est devenu amoureux 
de la fille de Pentapolin , qui est jeune , 
belle , et chrétienne. Tu sens bien que 
Pentapolin ne Veut pas donner Sa fille 
à un roi mahométan , et qu’il exige 
^’Alifanfaron commence par se faire 
baptiser. — Par ma barbe! il a raison, 
Pentapolin ; et je l’aiderai tarit que je 
î»OTlrrai. —Tu feras ton devoir, Sancho: 
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je te préviens que , pour combattre en 
bataille rangée , il n’est point du tout 
nécessaire d’avoir été armé chevalier. — 
C’est bon; je suis pour Pentapolin. Tout 
ce qui m’inquiété, c’est mon âne. Je 
ne peujf guere aller me fourrer avec lui 
parmi tant de cavalerie , et je voudrois 
le mettre dans un endroit où je sois sûr 
4e le retrouver quand la chose sera 
£nie.i — Ne t’en embarrasse point , .mon 
ami ; qu’il se perde ou non , peu importe: 
nous aurons après la victoire tant dé 
chevaux à choisir , que Rossinante lui- 
même court de grands risques d’étre 
échangé. Mais je veux.te faire connoître 
les principaux chevaliers qui font la force 
de ces deux armées. Viens les voir avec 
moi sur .cette ctdline.:: i 

Tous deux gagnèrent alors une petiliè 
hauteur, d’où ils auroient fort bien disr 
.tingué les troup.eaux , sans la pousaièrè 
qui les'leur déroboit. ;Là don Quichotte^ 
voyant ce .que lui peignoit son imagî- 
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nation, commença ce beau discours, en 
indiquant avec la main tous les objets 
qu’il montroit à Sancho : 

Ce chevalier , dit il , que tu vois avec 
une- armure d’or , et qui porte sur son 
bouclier un lion couché prè,< d une ber- 
gere, c’est le valeureux Laurcfilque; sei- 
gneur et princedu Pont d’argent. Celui-là, 
dont l’écu’ est bleu avec ces trois cou- 
ronnes blanches , c’est le redoutable Mi- 
cocolembo , duc de la grande Quirocie. 
Tu dois remarquer près de lui , à droite, 
ce géant terrible et farouche; c’est le 
fameux Brandabarbaran , souverain des 
trois Arables. Il est toujours couvert 
d’une peau de serpenti, et son bouclier 
est une des portes de ce temple des Phi- 
listins que Samson détruisit en mourant. 
Tourne à prékeritpar ici; et là, devant 
toi , à la tête de l’autre armée , tu vois 
le brave TimoneldeCarcassonne, prince 
de la nouvelle Biscaye; qui potte écartelé 
d’azur, de sinople, d’or, et chargent; Re- 
marque , remarque sur le cimier de Ti- 
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monel ce beau chat de couleur fauve, au 
bas duquel est écrit Miau^ première syl- 
labe du nom de sa dame , la charmante 
et belle Miauline , lille du duc des Al- 
garves. Cet autre qui passe dans ce mo- 
ment sur cette belle jument tigrée , et qui 
porte des armes blanches , c’est un Fran- 
çois , nouveau chevalier , appelé Pierre 
Pépin, seigneur et baron d’Utrique. Plus 
loin , celui que tu vois avec les talons 
ferrés, monté sur ce cheval sauvage , 
c’est le puissant duc de Nervie, Aspergi- 
filardo du Bocage, qui porte une asperge 
sur son écu , avec cette devise espagnole, 
De moi-même je renais. Enfin don Qui- 
chotte nomma plus de cent chevaliers 
de l’une et l’autre armée , en donnant à 
chacun des armes , des couleurs , des em- 
blèmes différents ; et , saris reprendre un 
instant haleine , il poursuivit de la sorte: 
A présent, ami, je dois te montrer les 
différentes nations qui vont ensanglanter 
ces plaines. Tu vois d’abord là , en pre- / 
miere ligne, ceux qui boivent les eaux du 
X. a3 
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fameux Xantlie ; les habitants de l’Atlas 
et des campagnes de Massilie , ceux qui 
recueillent l’or de l’Arabie heureuse , et 
ceux qui jouissent des ombrages frais du 
limpideThermodon ; ceux qui détournent 
dans leurs champs fertiles les trésors du 
riche Pactole ; les Numides trop souvent 
perfides ; les Perses adroits à tirer de 
l’arc ; les Parthes qui combattent en 
fuyant J les Arabes errant sous des tentes ; 
les Scythes indomtés et cruels; les Ethio- 
piens aux levres percées ; et une infinité 
d’autres peuples , dont je reconnois bien 
les visages , mais dont je ne puis me 
rappeler les noms. Dans l’autre armée, 
ici , de ce côté , tu vois les braves guer- 
riers qui s’abreuvent dans les eaux rapides 
du Bétis bordé d’ohviers ; ceux qui se 
baignent dans les flots célébrés du Tage 
qui roule de l’or ; et les possesseurs de» 
rives heureuses qu’arrose le salubre Xé- 
nil ; et ceux à qui les champs tartésiens 
fournissent d’abondants pâturages ; et 
ceux qui trouvent un nouvel Élysée dans 
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les délicieuses prairies de l’opulente Xé- 
rès ; et les habitants de la Manche , cou- 
ronnés de riches épis ; et les antiques 
restes du sang des Goths tout couverts 
de fer ainsi que leurs peres ; ceux à qui 
la Pisuerga oiïre le tribut de ses ondes 
tranquilles; ceux qui conduisent leurs 
troupeaux sur les bords tortueux de la 
Guadi^na , dont la terre engloutit les 
flots ; et ceux qui vivent dans les forêts, 
dans les glaces des Pyrénées , ou dans les 
neiges des Apennins. 

J’aurois besoin de l’aide de Dieu pour 
rappeler toutes les nations , tous les peu- 
ples , toutes les provinces , que don Qui- 
chotte nomma , en affectant à chacime 
ce qui la distingue en effet. Le pauvre 
Sancho , pendu pour ainsi dire à chacune 
de ses paroles , écoutoit avec une grande 
attention, et tournoit, retoumoitla tête 
rapidement de tous côtés , espérant tou- 
jours qu’à la fin il découvriroit quelque 
chose de tout ce que lui montroit son 
' maître. Désespéré de ne rien voir : Moor 
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sieur , lui dit-il , je me donne au diable si , 
de tant de chevabers , géants, chevaux, 
peuples, bataillons, que nomme votre sei- 
gneurie, j’en apperçois seulement un seuL 
Il faut qu’il y ait encore là de l’enchante- 
ment. Eh quoi ! reprit don Quichotte , tu 
n’entends pas les hennissements des cour- 
siers , le bruit des tambours , le son des 
trompettes? — Je n’entends rien du tbut, 
monsieur , si ce n’est quelques bêlements 
du moutons. ( En effet les deux trou- 
peaux approchoient. ) — La peur te trou- 
ble les sens. Retiretoi , si tu crains; seul 
je suffis pour porter la victoire dans le 
parti que je vais choisir. 

A ces mots , il pique Rossinante, et, la 
lance en arrét,descend la hauteur de toute 
la vitesse de son coursier. Sancho, qui 
dans ce moment apperçut les troupeaux , 
se mit à crier de toutes ses forces : Reve- 
nez , seigneur don Quichotte eh ! reve- 
nez , jarni dieu ! ce sont des moutons que 
vous attaquez. U n’y a point là de géant, 
ni de chevalier , ni d’écu d’asperges , ni 
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chat , ni diable ; revenez donc. .. . Que va- 
t-il faire ? Malheureux que je suis! 

Notre héros , sans l’écouter , galopoit 
toujoiu's en criant : Courage, braves che- 
valiers qui combattez sous les éten- 
dards du valeureux Pentapolin ! Suive^- 
moi tous , je vais le venger d’Alifanfa- 
ron de la Taprobane. En disant ces pa- 
roles il entre au milieu du troupeau de 
moutons , qu’il commence à percer de 
part en part avec une fureur extrême. 
Les bergers accourent en jetant des cris; 
mais , voyant que rien ne l’arrêtoit , 
ils chargent leurs frondes de pierres , 
et les font siffler autour de sa tête. 
Notre héros n'y prenoit pas. garde, et 
continuoit le carnage, en disant toujours : 
Où es-tu , superbe Alifanfaron ? ose pa- 
roitre devant moi ; un seul chevalier te 
défie. A l’instant même , une pierre un 
peu plus grosse que le poing l’atteignit 
au milieu des côtes. Don Quichotte, se 
sentant blessé , tire la burette du baume; 
mais , comme il la portoit à sa bouche , 
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une seconde pierre frappe la burette , la 
brise, l’enleve, et, chemin faisant, dé- 
chire la joue du héros. La douleur du 
coup le fît tomber de cheval. Les bergers 
craignirent de l’avoir tué; ils se pressent 
de ramasser leurs morts, qui montoient 
à six ou sept moutons , et poursuivent 
leur route le plus vite qu’ils peuvent. 

Sancho , toujours sur la hauteur , regar- 
' doit les œuvres de son maître , et s’arra- 
choit la barbe de dépit d’avoir pu suivre 
un fou pareil. Quand il le vit par terre , et 
les bergers loin , il descendit, vint le rele- 
ver , en lui disant : Ne vous avois-je pas 
averti , monsieur, que ces deux armées 
étoient des moutons ? Est-ce ma faute , 
répond don Quichotte , si le maudit en- 
chanteur qui me persécute, pour me 
dérober la gloire de les vaincre , a changé 
tous ces soldats en moutons .!* Fais-moi un 
plaisir , mon ami Sancho : monte sur ton 
âne , et suis-les ; tu verras qu’à quelques 
pas d’ici ils vont tous reprendre leur pre- 
mière forme. Il est plus pressé , répliqua 
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Sancho, de songer à vous panser, car 
votre' bouche est pleine de sang. En pro- 
nonçant ces mots , il cherohoit le bissac ; 
et lorsqu’il s’apperçut qu’il l’avoit oublié 
dans la fatale hôtellerie , le malheureux 
écuyer fut sur le point de perdre l’esprit. 
Il maudit de nouveau son maître , sa sot- 
tise dé l’avoir suivi, et résolut décidé- 
ment de retourner à son village , de re- 
noncer à cette isle qu’on lui faisoit ache- 
ter si cher. Don Quichotte vint le conso- 
ler: Ami, dit-il, de la constance ! Tant 
d’infortunes nous annoncent que l’instant 
du bonheur est proche. Le mal a son 
terme comme le bien. Tout ce qui est 
extrême ne peut durer. Nous voilà sans 
bissac , sans pain , sans ressource; eh bien ! 
fions-nous à la Providence. Elle prend 
soin du moucheron qui vole dans l’air, 
du ver qui rampe sur la terre , de la gre- 
nouille à peine née qui va se cacher 
sous les eaux. Pourquoi nous , dont le 
cœur est pur , serions-nous seuls aban- 
donnés par le souverain du monde , qui 
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fait luire le soleil sur les bons , sur les 
méchants , et qui répand la rosée pour 
le juste comme pour l’injuste? 

Par ma foi! dit Sancho tout ému, vous 
feriez encore mieux le métier de prédica- 
teur que celui de chevalier errant. Vous 
savez tout, en vérité! — Mon ami, dans 
ma profession , il est nécessaire de tout 
savoir. L’on a vu plus d’un chevalier 
prononcer au milieu d’un caunp des ha- 
rangues aussi belles , aussi savantes , 
aussi fleuries, que celles qu’on entend 
dans les universités. La valeur n’éteint 
pas l’esprit , l’esprit n’éteint pas la va- 
leur. Mais , crois-moi , monte sur ton 
âne , et tâchons de ga^er quelque asyle 
où nous ptdssions passer la nuit. — Oui , 
pourvu que ce ne soit point dans un châ- 
teau où il y ait des fantômes , des Maures 
enchantés , et des gens qui bernent. — 
Guide-nous toi-méme , mon Jîls ; je te 
laisse pour cette fois le maître absolu de 
choisir notre gîte. 

Ils se mirent alors en chemin ; et le bon 
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Sancho , voyant son maître fort triste , 
s’efforça de le distraire , en lui disant ce 
qu’on verra dans le chapitre suivant. 


CHAPITRE XIX. 

Etrange rencontre que fit don 
Quichotte. 

J K pense , monsieur , dit Sancho , que 
cette suite de malheurs que nous venons 
d’éprouver est la punition d’un péché 
que vous avez commis contre la cheva- 
lerie. Vous aviez juré de ne point manger 
pain sur table avant d’avoir conquis 
l’armet de Malandrin ou de Mambrin , 
je ne sais pas bien le nom de ce Maure ; 
et vous n’avez pas tenu ce serment. Tu as 
grande raison , répondit don Quichotte , 
je l’avois oublié tout-à-fait ; et tu peux être 
certain que c’est pour ne me l’avoir pas 
rappelé que l’on t’a berné dans l’hôtel- 
lerie. Mais, avant peu , mon ami, je ré- 
j. ■' 24 
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pai'erai ma faute. — Je vous en serai 
fort obligé pour mon compte , puisque 
les fantômes s’en prennent à moi , -qui 
n’ai pourtant rien juré. 

En causant ainsi de choses et d’autres, 
la nuit les surprit au milieu du grand 
chemin. La faim les pressoit ; ils n’a- 
voient point de bissac , ne découvroient 
point de maison , et les ténèbres deve- 
noient à chaque instant plus épaisses. 
Ils marchoient toujours , espérant que la 
grande route les conduiroit à quelque 
village , lorsqu’ils tirent venir à eux 
une grande quantité de Itimieres, qui res- 
sembloient d’abord k des feux follets. 
Sancho pensa s’évanouir de peur, don 
Quichotte lui-méme fut troublé. L’un tira' 
fortement le licou de son âne, l’autre re- 
tint les rênes dp son cheval. Ils regar- 
doient attentivement , et cherchoient à 
deviner ce que cela pouvoit être ; mais 
les lumières^ en approchant, devenoient 
plus grandes , plus vives , et leur nombre 
setnbloit s’augmenter. Sancho se mit à 



PARTIS 1, CRAP* XIX. 187 

trembler de tous ses membres, les che- 
veux de don Quichotte se dressèrent sur 
sa tête. Cependant il se ranime : Ami, 
dit-il , voici sans doute une épouvantable 
aventure, pour laquelle j’aurai besoin de 
ma valeur tout entière. C’est fait de moi , 
répondit Sancho , si c’est encore ime 
aventure de fantômes , comme elle en a 
toute la mine. Eh ! mon bon Dieu ! où 
seront les côtes qui pourront y sxifSre? — 
Rassure-toi , mon fils ,, ne crains rien ; je 
ne souffrirai pas qu’il t’en coûte un seul 
cheveu. Tu n’es point ici renfermé dans 
tme cour dont je ne puisse franchir les 
murailles; nous sommes en rase cam- 
pagne , mon épée va jouer à l’aise. — ^Ëh ! 
si l’on vous enchante encore , comme la 
demiere fois , à quoi servira la rase cam- 
pagne? — .Du courage ! te dis -je,, du 
courage ! Tu vas voir si ton maître m 
manque — Ah ! monsieur, jenedenuuMle 
pas mieux que vous . en .ayez. 

A ces mots , ils se détournent un peu 
du chemin pour examiner de nouveau 
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ce que pouvoient être ces lumières. Ils 
distinguèrent bientôt de grandes figures 
blanches , dont la seule vue fit claquer les 
dents de Sancho , comme s’il avoit eu le 
frisson de la fievre. Ces figures blanches , 
au nombre de vingt à-peu-près , étoient 
toutes à cheval , portant des torches à la 
main , et marmottoient certaines paroles 
d’tme voix basse et sépiJcrale. Derrière 
eux venoit une litiere noire , suivie de 
six cavaliers couverts de crêpes depuis 
leurs chapeaux jusqu’aux pieds de leurs 
mules. Ce spectacle extraordinaire , au 
milieu de la nuit , dans un lieu désert , 
étoit capable d’effrayer un homme plus 
hardi que Sancho. Aussi ne respiroit-il 
plus. Son maître lui-méme n’étoit pas 
trop rassuré ; mais ses livres vinrent à 
son secours. Il s’imagina que cette litiere 
renfermoit quelque chevalier blessé ou 
tué en trahison , dont il devoit venger la 
mort. Sans autre réflexion, il met sa 
lance en arrêt , va se planter au milieu 
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du chemin , vis-à-vis les figures blanches, 
et leur crie d’une voix terrible : 

Arrêtez , qui que vous soyez; et dites- 
moi qui vous êtes , où vous allez , d’où 
vous venez, qui vous conduisez dans 
cette litiere. Je soupçonne que vous êtes 
coupables ou victimes de quelque crime ; 
je dois le savoir , afin de vous venger ou 
de vous punir. Un des hommes blancs 
répondit : Nous sommes pressés , et l’au- 
berge est loin ; nous n’avons pas le temps 
de satisfaire votre extrême curiosité. 
Ayez le temps d’être plus poli, reprit 
don Quichotte en colere, ou préparez- 
vous au combat. 

En prononçant ces paroles , il saisit 
fortement par la bride la mule de l’homme 
blanc. La mule étoit ombrageuse ; elle 
se cabre, et se renverse sur son maître. 
Don Quichotte, sans y prendre garde , 
se précipite sur un des cavaliers vêtus 
de deuil, qu’il jette par terre d’un coup 
de lance. De là il court à un autre ; et 
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la prestesse , la vigueur avec laquelle il 
les attaquoit avoit passé jusqu’à Rossi- 
nante , qui i dans ce moment , sembloit 
avoir des ailes. Tous ces pauvres gens, 
sans armes , peu exercés à se battre, ne 
tardent pas à prendre la fuite , et se dis- 
persent dans la campagne, où courant 
avec leurs flambeaux , ils ressembloient 
à une troupe de masques qui enterre le 
carnaval. Les cavaliers en deuil , embar- 
rassés delems manteaux, de leurs crêpes, 
pouvoient à peine se remuer , et ne se 
défendoient point contre don Quichotte , 
qu’ils prenoient pour le grand diable 
d’enfer. Notre héros les abattoit à son 
aise ; etSancho, en le regardant, disoit 
en luî-méme : Il faut pourtant bien que 
mon maître soit aussi redoutable qu'il le 
prétend. 

Le premier homme tombé étoit encore 
sous sa mule , et son flambeau par terre 
brùloit près de lui. Don Quichotte vain- 
queur vint lui mettre sa lance au visage , 
en lui criant de se rendre. Hélas l répon- 
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dit le malheureux , je suis déjà tout ren- 
du , puisque je ne puis bouger et que je 
crains d’avoir la jambe cassée. Ne me 
tuez pas , si vous êtes chrétien ; vous 
commettriez un grand sacrilege, attendu 
que je suis tonsiu-é. Tonsuré ! reprit 
notre chevalier ; puisque vous êtes 
homme d’église', que venez-vous faire 
ici ? — Pas grand’ chose de bon , grâce à 
vous ! Je m’appelle AlonzoLopès, etj’ac- 
compagnois , avec onze ecclésiastiques 
mes confrères, que vous venez de mettre 
en fuite, le corps d’un vieux gentilhomme 
mort à Baëça, qui a demandé d’étre en- 
terré à Ségovie , sa patrie. — C’est fort 

bien. Mais qui a tué ce gentilhomme. î* 

Qui l’a tué ? — Oui , sans doute ; c’est là 
ce qu’il m’importe de savoir. —Ma foi î 
c’est Dieu qui l’a tué , avec une hevre 

maligne Cela étant , je ne suis donc 

pas obligé de venger sa mort. — Je ne le 
pense pas , monsieur. — C’est qu’il est 
bon que vous sachiez que je m’appelle 
don Quichotte de la Manche, que je suis 
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chevalier errant , et que mon devoir est 
d’aller par le monde , réparant les injus- 
tices et redressant les torts. — Je voudrois 
bien, monsieur lechevalier, quevouspus- 
siez redresser ma jambe. — C’est un mal- 
heur, monsieur le tonsuré Alonzo Lopès. 
Mais aussi pourquoi vous en allez-vous , 
la. nuit , couverts de crêpes , de surplis , 
avec des flambeaux , dans un équipage de 
l’autre monde , qui devoit avec raison 
me faire croire que vous étiez des suppôts 
de Satan ? — Oh ! je sens bien que c’est 
ma faute. Mais aidez-moi , par charité , 
à me relever de dessous cette mule , qui 
tient ma jambe froissée entre la selle et 
l’étrier. 

Aussitôt don Quichotte appelle San- 
cho. Sancho ne se pressoit pas d’arriver, 
parcequ’il étoit occupé de débarrasser 
un mulet chargé de vivres , que ces 
messieurs menoient avec eux. Le pré- 
voyant écuyer étoit parvenu à faire de sa 
capote une espece de bissac qu’il farcit 
des meilleures provisions j ensuite il at- 
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tacha la capote sur son âne ; et quand 
tout cela fut fait , il arriva près de son 
maître pour l’aider à relever le mal- 
heureux tonsuré. Ils parvinrent, non sans 
peine , à le remettre sur sa mule , lui ren- 
dirent son flambeau ; et don Quichotte 
lui conseilla de rejoindre ses compa- 
gnons , en l’assurant de nouveau qu’il n’a- 
voit pu s’empêcher de faire ce qu’il 
avoit fait. Sancho le retint pour lui 
dire encore : Si par hasard Yos mes- 
sieurs sont curieux de savoir quelle est 
la personne qui les a si bien étrillés , vous 
pouvez leur apprendre que c’est le fa- 
meux don Quichotte , autrement dit le 
chevalier de la triste figure. Le pauvre 
tonsuré partit. Notre héros pria Sancho 
de lui expliquer pourquoi il lui avoit 
donné ce surnom. Ma foi !~»répondit 
l’écuyer , c’est qu’en vous considérant à 
la lueur de cette torche , soit à cause 
de la fatigue que vous avez éprouvée , 
soit à cause du coup de pierre que vous 
avez reçu , je vous ai trouvé la plus 
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triste figure que l’on puisse voir au ' 
inonde. — Ce n’est pas cela , mon ami ; 
c’est que le sage qui doit écrire l’his- 
toire de mes exploits a sans doute jugé 
nécessaire que j’aie aussi un surnom, 
comme les chevaliers du temps passé, 
dont l’un s’appeloit le chevalier de la 
Licorne , du Phénix , du Griffon , de la 
Mort. C’étoft sous ce nom et par cet 
emblème qu'ils étoient connus dans l’u- 
nivers. Je regarde comme une inspira- 
tion l’idée ^ui t’est venue : je prétends 
m’appeler ainsi désormais ; et je veux 
faire peindre sur mon bouclier une figure 
étrange et fort triste. — Vous pouvez, 
monsieur , économiser l’argent qu’il vous 
en coûteroit pour cela. Je vous réponds , 
soit dit sans vous offenser, qu’il suffît 
que vou«»vous montriez pour que tout le 
monde dise : Voilà le chevalier de la 
triste figure. Don Quichotte ne se fâcha 
point de la liberté de son écuyer ; mais il 
n’en résolut pas moins d’adopter ce beau 


surnom. 
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Avant de quitter ce lieu , notre héros 
eut la fantaisie de retourner sur ses pas , 
et de visiter le cercueil qui étoit dans 
la litiere, pour s’assurer si le gentilhomme 
étoit bien mort. Monsieur, lui dit San- 
cho , voici la première aventure dont 
nous nous tirons bien portants ; n'allons 
pas gâter nos affaires. Ces gens-là n’orvt 
qu’à s’appercevoir que c’est un seul 
homme qui les a battus , ils voudront 
prendre leur revanche ; et vous savez , 
comme moi , tout ce qui en peut arriver. 
Croyez-moi, gagnons la montagne; nous 
avons faim , j’ai de quoi manger; laissons 
aller , comme on dit , le mort en terre et 
le vivant à table. Aussitôt il fait mar- 
cher son âne devant lui ; don Quichotte, 
trouvant qu’il avoit raison , le suivit sans 
répliquer. 

Ils s’enfoncèrent entre deux collines , 
et parvinrent à une vallée profonde , où 
Sancho mit sur l’herbe ses provisions. 
Là , étendus tous les deux , sans autre 
sauce que leur appétit, ils déjeûnerent. 
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dînèrent, souperent, tout à-Ia-fois , avec 
d’excellentes viandes froides , destinées 
à messieurs les ecclésiastiques , qui d’or- 
dinaire savent bien se pourvoir. Mais un 
grand malheur, dont Sancho sur-tout ne 
pouvoit se consoler , c’est qu’ils n’avoient 
point de vin , ni même d’eau , pour ap- 
paiser leur soif ; ce qui fut cause de ce 
qu’on va voir dans le chapitre suivant. 


CHAPITRE XX. 

De la plus extraordinaire des aventures 
que don Quichotte mit à Jin, 

Sancho; qui ne pouvoit manger sans 
boire , fut le premier à dire à son maître 
que l’herbe fraîche et touffue de cette 
prairie annonçoit quelque fontaine ou 
quelque ruisseau dans les environs. Don 
Quichotte et lui se levèrent pour le cher- 
cher et s’y désaltérer. Ils prirent Rossi- 
nante et l’âne par la bride , et commen- 
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cerent à marcher avec précaution , parce- 
que la nuit étoit fort obscure. Ils n’a- 
voient pas fait deux cents pas que leurs 
oreüles furent frappées du bruit lointain 
d’une cascade. Ils s’en réjouissoient déjà, 
lorsqu’un bruit fort différent vint tempé- 
rer cette joie , et donner l’alarme à San- 
cho , qui naturellement n’ étoit pas brave. 
Ils entendirent de grands coups frappés à 
intervalles égaux , mêlés d’un cliquetis 
de ferrailles , de chaînes , et accompagnés 
du bruit du torrent bondissant à travers 
les rocs. Il étoit nuit , le ciel étoit cou- 
vert d’un voile épais , et nos héros se 
trouvoient sous de grands arbres dont les 
branches étoient agitées. Ces ténèbres , 
cette solitude , le bruit du fer et de l’eau , 
qui se confondoit avec le fnurmure des 
feuilles et le sifflement du vent, tout sem- 
bloit se réunir pour inspirer la terreur ; 
mais noti'e héros , incapable d’effroi , s’é- 
lance sur Rossinante , et , se couvrant de 
sarondache : Ami, dit-il à 'son écuyer, 
apprends que le ciel me fit naître ,“dans 
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ce triste siecle de fer , pour ramener l’àge 
d’or ; que c’est à moi que sont réservés 
les grands périls , les actions sublimes , 
et que ma renommée doit effacer celle 
des guerriers de la table ronde , des pairs 
de France , des neuf preux , de tous les 
chevaliers du temps passé. Remarque, 
fidele écuyer , cette sombre horreur qui 
nous environne , ces silencieuses ténè- 
bres , ce murmure sourd des chênes im- 
menses que les aquilons font gémir , ce 
bruit épouvantable des flots qui semblent 
se précipiter des montagnes de la lune , 
et ces coups terribles dont le son aigu dé- 
chire l’oreille effrayée ; le dieu Mars lui- 
méme connoîtroit la peur: eh bien! mon 
courage en augmente; je desire, je veux, 
je cours entreprendre cette aventure. 
Serre les sangles de mon coursier ; reste 
ici , attends-moi trois jours. Si à cette 
époque je ne reviens point , va trouver au 
Toboso l’incomparable Dulcinée , et dis- 
lui què son chevalier est mort en cher- 
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chant à mériter la gloire de lui appar- 
tenir. 

En écoutant ces paroles , Sancho se mit 
à pleurer: Monsieur, dit-il d’une voix at- 
tendrie, pourquoi voulez-vous tenter une 
si terrible aventure? Il est nuit , personne 
ne nous voit , personne ne pourra nous 
traiter de poltrons , quand nous nous dé- 
tournerons un peu. Prenons ce parti, 
croyez-moi , dussions-nous ne pas boire 
dequatre jours. Je vous préviens d’abord 
que je n’ai plus soif : notre curé , que 
vous connoissez bien , m’a dit souvent 
que qui cherche le péril périt. Vous de- 
vez être satisfait de n’avoir pas été berné 
comme moi ; d’avoir vaincu , comme 
vous l’avez fait , ce grand nombre d’en- 
nemis qui escortoient ce corps mort. Si 
toutes ces raisons ne vous touchent pas , 
songez que j’ai quitté pour vous ma mai- 
son, mes enfants , ma femme. J’espérois 
n’y pas. perdre à la vérité; mais , comme 
on dit, la convoitise rompt le sac: que 
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deviennent toutes mes espérances , si, au 
moment où je croyois tenir cette malheu- 
reuse isle que vous m’avez promise , je 
me vois délaissé par vous ? Pour l’amour 
de Dieu , monseigneur , mon maître , ne 
me faites pas ce chagrin; du moins atten- 
dez qu’il soit jour. Avant trois heures 
d’ici vous verrez paroître l’aube ; car , 
d’après la science que j’ai- acquise quand 
j’étois berger, je vois la bouche de la pe- 
tite ourse au dessus de la tête , et il doit 
être minuit dans la ligne du bras gauche. 
Eh ! comment distingues-tu , lui répondit 
don Quichotte, cette ligne et cette bouche, 
puisque la nuit est si obscure qu’aucune 
étoile ne paroît au ciel? — Oh ! monsieur, 
la peur a de bons yeux ; et vous pouvez 
être certain que j’ai des raisons excel- 
lentes pour vous assurer qu'il fera bien- 
tôt jour. — Jour ou nuit, il ne sera pas dit 
que rien au monde ait retardé l’accom- 
plissement de mes grands devoirs. Laisse- 
moi, Sancho; le Dieu tout-puissant qui 
m’inspire d’entreprendre cette aventure 
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saura bien veiller sur ma vie , ou te con- 
soler de ma perte. Serre les sangles de 
Rossinante , et attends-moi : je serai bien- 
tôt mort ou vainqueur. 

Sancho , voyant que ses larmes , ses 
prières , ses conseils , ne pouvoient rien 
sur son maître, résolut d’user d’adresse , 
et de le forcer , malgré lui , d’attendre 
que le jour parût. Pour cela , dans le 
même temps qu’il serroit les sangles de 
Rossinante , il lui La doucement les 
jambes de derrière avec le licou de son 
âne. Quand don Quichotte voulut partir , 
son cheval , au lieu de marcher , ne faisoit 
que de petits sauts. Vous le voyez , s’écria 
l’écuyer , le ciel , plus pitoyable que vous , 
ne veut pas què>vous m’abandonniez. 
Il défend à Rossinante de vous obéir ; et, 
si vous continuez à résister à sa volonté , 
vous mettrez en colere la fortune , et 
vous en serez puni. Don Quichotte se 
désespéroit; mais plus il piquoit son che- 
val , et moins le 'cheval avançoit. Sans se 
douter de ce qui le retenoit : AUons ! dit- 

< 1. 26 
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il , puisque Rossinante ne veut pas mar- 
cher , je vais attendre l’aurore , quoique 
je verse des larmes de ce retard si cruel. 
Mais , monsieur , répondit Sancho , il n’y 
a pas là de quoi se désoler. Je vous ferai 
des contes pendant ce temps j à moins , 
que vous ne préfériez de descendre et de 
dormir sur l’herbe touffue , à la maniéré 
des chevaliers. — Moi dormir ! y penses- 
tu? Suis-je de ces guerriers qui dorment 
quand il faut combattre ? Dors , dors , toi 
qui naquis pour le sommeil ; je m’entre- 
tiendrai avec mes pensées. — Ne vous fâ- 
chez pas , monseigneur ; je ne l’ai pas 
dit pour vous déplaire. 

Sancho , en parlant ainsi , se rappro- 
choit toujours de son lhaître ; tant étoit 
grande la frayeur que lui causoit ce bruit 
continuel de ferrailles ! Il finit par saisir 
d’une main Tarçon de la selle , ët del’autre 
la croupiere , tenant ainsi fortement em- 
brassée la cuisse gauche de notre héros. 
Voyons donc, reprit celui-ci, quels sont 
ces contes que tu veux me faire. Oh ! j’en 
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sais beaucoup , répondit Sancho ; mais 
j’ignore pourquoi , dans ce moment , ils 
ne reviennent pas dans ma mémoire. Ce- 
pendant je m’en vais tâcher de vous con- 
ter une histoire qui est la plus belle , la 
plus étonnante, la plus intéressante des 
histoires. Écoutez -moi, je vous prie, 
avec un peu d’attention. 

Il étoit ce qu’il étoit , et le bien qui 
vient pour tous , et le mal pour qui le 
cherche. Remarquez d’abord, monsieur, 
que les anciens commençoient toujours 
leurs contes par une sentence ; et le mal 
pour qui le cherche, cela vient ici , vous 
en conviendrez , tout comme une bague 
au doigt. On veut par- là nous faire com- 
prendre qu’il ne faut point chercher le 
mal , qu’il faut le fuir quand on le ren- 
contre , et que, lorsque personne ne nous 
oblige d’aller quelque part où il y a du 
risque ^ ü faut se garder d’y aller. Pour- 
suis ton histoire, reprit don Quichotte, 
et laisse les réflexions. — Je vous dirai 
donc, monsieur, que, dans un vilhtge 
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de l’Estramadure , il y avoit un berger 
chevrier. Quand je l’appelle berger Che- 
vrier, j’entends dire qu’il gardoit des 
chevres. Or , ce berger chevrier , qui 
gardoit des chevres , s’appeloit Lopès 
Ruis ; lequel Lopès Ruis étoit amoureux 
d’une bergere qui se nommoit Toralva ; 
laquelle bergere nommée Toralva étoit 
fille d’un pasteur fort riche ; lequel pas- 
teur fort riche... — Oh ! si tu racontes de 
cette maniéré , en répétant toujours deux 
foisla mémechose , tunefiniras jamais. — 
Ah ! monsieur , c’est la façon de conter 
chez nous. Il faut bien se conformer aux 
usages de son pays. — Allons ! j’écoute, 
puisque mon malheureux sort me con- 
damne à t’écouter. — Je vous disois , mon 
cher maître , que ce berger étoit amou- 
reux de la bergere Toralva , qui étoit 
une grosse fiUe , rondelette, vigoureuse, 
et tenant un peu de l’homme, car elle 
avoit deux moustaches ; il me semble que 
je la vois. — Tu l’as donc connue ? — Non , 
mohsieur : mais celui qui m’apprit l’his- 
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toire me dit la tenir de quelqu’un qui 
avoit pu vqifr la bergere Toralva ; ainsi 
vous devez être sûr de la vérité du 
conte. Tant y a que , les jours allant et 
venant , le diable , qui aime à brouiller , 
fit que l’amour du berger Lopès Ruis 
pour la bergere Toralva devint pour ainsi 
dire de la haine. La cause de ce change- 
ment fut , suivant les mauvaises langues , ' 

de petites infidélités un peu fortes que la 
bergere Toralva se permettoit, et qui 
mirent si fort en colere le berger Lopès 
Ruis qu’il résolut de s’en aller si loin , si 
loin , que jamais il n’en entendît parler. 

Dès que la bergere Toralva vit que le 
berger Lopès Ruis ne l’aimoit plus , elle 
devint folle de lui. Vous savez que c’est 
assez l’usage. Mais je continue sans réfle- 
xion , de peur que vous ne trouviez que 
j’alonge trop mon conte. 

Or donc , le berger Lopès Ruis s’étoit 
déjà mis en route avec ses chevres , et 
cheminoit dans les champs de l’Ëstrama- 
dure, poùr passer au royaume de Por- 
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tugal. La bergere Toralva , qui le sut, 
courut tout de suite après liÿ, nu-pieds, 
s’il vous plaît , un bourdon à la main , et 
portant à son cou un petit sac , dans 
lequel étoient , à ce qu’on prétend , un 
morceau de miroir , un peigne , et une 
petite boîte de fard. Qu’il y eût ce qu’il 
y avoit , peu importe ; je ne m’arrête 
point là-dessus. Je dis seulement que le 
berger Lopès Ruis arriva , sujyi de ses 
chevres , sur le bord de la Guadiana, 
dans la saison où ce fleuve déborde. 
Point de bateau ni de batelet pour le 
passer lui et son troupeau. Gela fâcha 
beaucoup le berger Lopès Ruis, parce- 
qu’il sentoit sur ses talons la bergere 
Toralva,, et qu’il craignoit d’en être re- 
joint. A force de regarder et de chercher, 
il découvrit un pécheur qui avoit un ba- 
telet si petit qu’il ne pouvoit y tenir avec 
lui qu’une seule chevre. Cela n’étoit pas 
trop commode ; mais le berger Lopès 
Ruis s’arrangea pourtant avec le pécheur» 
pour qu’il le passât iui et ses trois cents 
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chevres. Quand l’arrangement fut fait, le 
pécheur prend une chevre, etla paSse dans 
son batelet. Il revient , et en passe 
une autre; revient encore, et en passe une 
autre ; puis une autre , et puis une autre. 
Retenez bien , je vous prie , combien le 
pécheur passe de chevres-; c’est plus im- 
portant que vous ne croyez. • L’endroit 
où elles débarquoient de l’autre côté du 
fleuve étoit glissant et plein de boue. Le 
pécheur mettoit du temps à aller et à re- 
venir. Cependant il revient encore, et 
en passe une autre, puis une autre, puis 
une autre. — Allons ! finis , et supposons 
qu’elles soient toutes au bord. — Point 
du tout , monsieur ; cela ne se peut. Ayez 
la bonté de me dire combien il y a de 
chevres passées. — Comment veux-tu que 
je le sache ? — Ab ! voilà lèbeauduconte^ 
c’est qu’il finit là. — Que veux-tu dire? 
Est-il d’une telle importance de savoir le 
nombre des chevres passées que l’his- 
toire ne puisse s’achever' sans celà!f-L 
Oui , monsieur; je vous en avois averti. 
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Dès l’instant que vous ne vous souvenez 
plus du compte des chevres , je ne me 
souviens plus de la fin de mon conte ; et 
c’est dommage, car cette fin étoit char- 
mante. — Ainsi l’histoire est finie? — Fi- 
nie comme ma mere. — En vérité, San- 
cho , voilà un étrange conte ! Mais , au 
surplus, je devois m’y attendre de toi, 
d’autant plus -que ton pauvre esprit est 
troublé par ce tintamarre. Allons ! es- 
sayons encore de faire marcher Ros- 
sinante. 

Alors il approche de nouveau les 
jambes , et de nouveau Rossinante saute 
sans avancer d’un seul pas , tant il étoit 
bien attaché. Dans cet instant , soit na- 
turellement, soit par l’effetde lafraîcheur 
du matin , ou que Sancho eût mangé 
quelque chosede laxatif, le pauvre écuyer 
se trouva dans un embarras étrange. Il 
se sentoit le pressant besoin de se retirer 
un moment seul ; et l’extrême frayeur 
qu’il avoit ne lui permettoit pas de s’éloi- 
gner le moins du monde de son maître. 
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Après avoir long- temps combattu, forcé 
de céder malgré ses efforts , il quitta dou-i- 
cernent l’arçon qu’il tenoit de sa main 
gauche, alla dénouer avec cette main 
l’aiguillette de ses chausses , et , satisfait 
de ce commencement, qu’il regardoit 
comme le plus difficile , il espéra venir à 
bout du reste. Le grand point étoit de 
n’étre pas trahi par le moindre bruit; 
et , pour éviter ce malheur , Sancho ser- 
roit les épaules , et retenoit jusqu’à son 
haleine. Mais tant de précautions furent 

perdues Qu’entends-je ? s’écria don 

Quichotte d’un ton sévere. Je ne sais, 
monsieur , répondit Sancho : c’est sûre- 
ment quelque nouvelle diablerie ; vous 
n’ignorez pas que les aventures ne com- 
mencent pas pour peu. Sancho , reprit le 
chevalier en portant la main à son nez , 
il me semble que tu as grand’ peur.— - 
Oui, monsieur, jene vous cache point 
que je tremble ; et si ma frayeur me fai- 
soitfaire quelque sottise , la faute en seroit 
à celui qui m’a conduit , à l’heure qu’il 
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est , dans cet horrible désert. Don Qui- 
chotte ne voulut point pousser plus loin 
r explication j mais il fit sauter Rossinante, 
et s’éloigna de quelques pas. 

Cependant la nuit s’écouloit ; et San- 
cho , voyant paroitre le jour , aUa délier 
doucement les jambes de Rossinante. 
L’animal se sentit à peine libre que, 
quoiqu'il ne fût pas fort pétulant, il 
essaya de faire deux ou trois courbettes , 
que la foiblesse de ses reins ne lui per- 
mit point d’achever. Don Quichotte en 
tira bon augure , et voulut .en profiter 
sur-le-champ. L’aube laissoit alors dis- 
tinguer les objets. Notre héros s'apperçut 
qu’il étoit au milieu de grands châtai- 
gniers , dont les ombrages épais avoient 
rendu la nuit plus obscure ; mais il ne 
put deviner la cause de ces coups ter- 
ribles qui continuoient à se faire enten- 
dre. Il renouvela ses adieux à Sancho, 
lui répéta ce qu’il devoit dire à madame 
Dulcinée , si dans trois jours il ne reve- 
noit point, et ajouta : Quant à la récom- 
• 
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pense de tes services , tu ne dois avoir 
aucune inquiétude ; j’y ai libéralement 
pourvu dans un testament que l’on trou- 
vera chez moi. Mais espérons plutôt, 
mon ami , que je sortirai triomphant de 
cette périlleuse aventure ; et pour le 
coup tu peux compter sur l’isle que je 
t’ai promise. Nbtre écuyer , en l’écou- 
tant , se mit encore à fondre en larmes , 
et déclara qu’il vouloit suivre son maître 
jusqu’à la mort. L’auteur de cette his- 
toire , en rapportant cette héroïque ré- 
solution de Sancho , en conclut , avec 
raison , qu’il avoit le cœur excellent , et 
qu’il étoit sûrement des vieux chrétiens. 
Quoi qu’il en soit , don Quichotte fut at- 
tendri ; mais cachant son émotion , de 
peur de témoigner de la foiblesse , il mar- 
cha d’un air fier et calme vers le lieu d’où 
venoit le bruit. 

Sancho le suivoit à pied , tirant par le 
licou son âne, inséparable compagnon 
de sa bonne et mauvaise fortune. Après 
un assez long chemin au milieu de ces 
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châtaigniers , ils arrivèrent dans un petit 
vallon entouré de rochers élevés , d’où 
se prt cipitoit le torrent. Au pied des ro- 
chers on voyoit de loin quelques misé- 
rables maisons qui ressembloient à des 
ruines : c’étoit de là que sortoient les 
épouvantables coups. Rossinante eut 
peur et lit un écart ; mais notre 1 éros le 
ramene , s’approche peu-à-peu des mai- 
sons, en se recommandant à sa dame. 
Son écuyer, toujours derrière lui, alon- 
geoit souvent la tête et le cou entre les 
jambes de Rossinante pour cherchef à 
découvrir ce qui lui faisoit tant de peur. 
Au bout de c^t pas , au détour d’une 
petite colline , ils découvrirent en£n la 
cause de leur terreur et de cet effroyable 
bruit. C’étoient , il faut bien le dire , il 
faut l’avouer malgré nous , six énormes 
marteaux de moulins à foulon, quin’a- 
voient pas cessé de battre depuis le jour 
précéd. nt. 

Don Quichotte , à cet aspect , demeura 
muet de surprise ; ses mains laissèrent 
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aller la bride , sa tête tomba sur son sein. 
Il tourna les yeux sur Sancho, qui lixoit 
les siens sur lui , avec les joues enflées , 
et tout prêt à crever d’envie de rire. 
Notre chevalier nê put s’en empcchec 
lui-même , malgré son profond chagrin ; 
et Sancho , voyant que son maître heu- 
reusement avoit ri le premier, mit ses 
poings sur ses côtés , et par quatre fois 
de suite lit et refit des éclats, qui bien- 
tôt impatientèrent don Quichotte. Mais 
ce fut bien pis quand son écuyer osa lui 
adresser ces paroles, en le regardant avec 
une gravité plaisante , yimi , apprends 
<f ue le ciel me Jît naître dans ce triste 
siècle de fer pour ramener l’âge d'or^ 
ifue c’est à moi que sont réservés les 
grands périls , les actions sublimes , et 
lui répéta mot à mot tout ce que le héros 
avoit dit lorsque les foulons s*étoient fait 
entendre. Cette raillerie mit en colere 
don Quichotte, qui levant aussitôt sa 
lance en frappa si fort l’écuyer persif- 
fleur , que , si ses coups fussent tombés 
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sur la tête comme ils tombèrent sur les 
épaules , le pauvre Sancho n’eût jamais 
hérité dans le testament. Monsieur, s’é- 
cria-t il plein d’ellroi , ne voyez- vous pas 
que je ris ? Moi , je *ne ris pas , reprit 
don Quichotte. Répondez, monsieur le 
plaisant : si c’eût été , comme je l’ai cru , 
la plus périlleuse des aventures , n’ai-je 
pas montré le courage nécessaire pour 
la terminer.^ im chevalier tel que moi, 
qui n’a jamais vu de moulins à foulon, 
doit-il les reconnoître au bruit ? c’est bon 
pour vous, monsieur le manant, élevé 
dans un chétif vUlage. Faites , s’il vous 
plaît , que ces six marteaux deviennent 
autant de géants , placez-les vis-à-vis de 
moi l’un après l’autre , ou tous ensemble ; 
et si je ne leur mets le pied sur le ventre, 
riez alors tant qu’il vous plaira. Appai- 
sez-vous , monseigneur, reprit Sancho 
d’une voix soumise: je conviens que j’ai 
trop ri ; mais vous conviendrez peut-être, 
quand vous ne serez plus fâché , que 
bien d’autres riroient de même si nous 


leur disions quelle a été notre frayeur... 

Je ne parle que de la mienne , car, pour 
vous , la peur vous est inconnue. — Oui , 
je veux bien avoüer que l’histoire en pour- 
roit sembler gaie, mais je crois au moins 
inutile de la raconter. Il est tant d’esprits 
mal faits , qui ne savent point prendre 
les choses , et vont toujours au delà du 
but. — Votre seigneurie y va droit, ex- 
cepté lorsqu’elle vise à la tête et qu’elle 
attrape les épaules , grâces au ciel et à 
ma promptitude à éviter votre coup. Au 
surplus , qui châtie bien aime bien. Quand 
les grands seigneurs ont dit à leurs valets 
une parole un peu dure, ils leur font 
toujours un présent : j’ignore comment 
en usent les chevaliers errants quand 
ils ont donné des coups de lance ; mais , 
le moins qui peut s’en suivre, ce sont 
des isles sûrement ou des royaumes en 
terre ferme. — Tu dis peut-être plus vrai 
que tu ne penses ; mais pardonne-moi 
ce premier mouvement que je n’ai pu 
retenir ; et tâche désormais , mon ami , 
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de ne plus tant babiller. Dans aucun livre 
de chevalerie je n’ai jamais vu d’écuyer 
aussi familier que toi ; Gandalin, qui ser- 
voit Amadis, ne.parloit au sien que la 
toque à la main , la tête baissée , et le 
corps à demi courbé , à la maniéré des 
Turcs; Gazabal , l’écuyer de don Galaor, 
fut si discret et si taciturne , que l’his- 
torien ne le nomme qu’une seule fois 
dans tout le cours de sa longue histoire. 
Suivons ces exemples, Sancho; et vi- 
vons , s’il vous plaît , dans l’ordre. Les 
récompenses que je vous ai promises ar- 
riveront avec le temps. Si elles n’arri- 
voient pas , je vous ai déjà dit de n’étre 
pas inquiet de votre salaire. — Cela suffit, 
monseigneur ; et vous pouvez être cer- 
tain que dorénavant je n’ouvrirai la bou- 
che que pour vous honorer comme mon 
maître. — A la bonne heure : c’est le 
moyen de vivre long- temps m paix sur 
la terre; car, après son pere, c’est à son 
maître que l’on doit le plus de respect. 
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CHAPITRE XXI. 

Conquête de larmet de Mamhrin. 

Dans ce moment, il vint à tomber un 
peu de pluie. Sancho vouloit cherche» 
un abri dans les moulins ; mais don Qui- 
chotte les avoit pris en aversion : jamais 
il n’y voulut entrer ; et , tournant à droite , 
il n’avoit pas fait beaucoup de chemin , 
lorsqu’il apperçut de loin un homme à 
cheval qui portoit sur la tête quelque 
chosed’aussi brillant que de l’or. Sancho, 
s’écria-t-il plein de joie , tous les pro- 
verbes sont vrais , principalement celui 
qui dit que lorsqu une porte se ferme 
une autre s ouvre bientôt. Cette nuit , 
la volage fortune a semblé se jouer de 
mes espérances , mais ce matin elle vient 
m’offrir un beau dédommagement : selon 
toutes les apparences , le guerrier que je 
vois là-bas porte sur sa tête l’armet de 
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Mambrin , que j’ai j'uré de conquérir. 
Monsieur , répondit Sancho , si j"avois 
la permission de parler comme autrefois, 
je vous dirois de prendre garde que ceci 
ne soit encore des mfoulins à foulon. — 
Va- t’en au diable avec tes foulons. Qliel 
rapport peut -il y avoir entre un casque 
êt des moulins ? — Has que vous ne pen- 
sez, monsieur. Mais il m’est défendu de 
m’expliquer. *— Malheureux incrédule , 
comment veux-tu que je m’abuse? ne 
vois-tu pas venir à nous ce chevalier 
monté sur un cherval gris pommelé, por- 
tant sur sa tête un casque d’or? — Je vois 
bien un homme monté sur un âne gris 
comme le mien , qui a sur la tête je ne 
sais quoi qui reluit. — <Je' je ne sais quoi 
est l’armet de Mambrin. Allons ; éloigne- 
toi promptement , et laisse-moi seul. Tn 
vas voir comment , sans perdre le temps 
en paroles , je vais terminer cette aven- 
ture, et m’emparer de Tarmét. — Mon 
dieu! monsieur, l’embarras n’est pas de 
m’élo'igner; mais je souhaite qu’il n’y ait 
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pas ici des foulons. — Je vous ai déjà dit, 
frere, que vos réflexions m’ennuient; 
et si vous me rompez encore la tête de 
foulons , mordieu ! je vous corrigerai de 
maniéré à vous en faire souvenir long- 
temps. Sancho craignit la colere de son 
maître , et ne souffla plus. 

Je dois mettre au fait mes lecteurs de 
ce que c’étoit que Qft guerrier , ce che- 
val, et cet armet. Il y avoit dans ces 
environs un village et im liameau si 
petits et si voisins l’un de l’autre , que 
le même barbier servoit pour les deux. 
Or , ce jour-là , un malade du hameau 
avoit besoin d’une saignée , et im autre 
habitant de se faire la barbe; le barbier 
se rendoit chez eux avec ses lancettes et 
' son bassin de cuivre jaune : surpris par 
la pluie , craignant de gâter son chapeau , 
qui sans doute étoit tout neuf, il avoit 
mis sur sa tête ce bassin de cuivre , qu’on 
voyoit luire d’un quart de lieue. Il étoit 
monté sur un âne gris , comme l’avoit 
dit Sancho ; et don Quichotte, dans tout 
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cela , voyoit un chevalier sur un beau 
cheval gris pommelé , la tête couverte 
d’un casque d’or. ’ 

Quand le pauvre barbier fut près , no- 
tre héros , sans explication , courut à lui 
la lance en arrêt. Le barbier , qui vit arri- 
ver ce fantôme , se jette promptement 
à bas de son âne, et , plus léger qu’un 
chevreuil , commence à fuir dans la cam- 
pagne , en laissant par terre le bassin de 
cuivre. Le païen n’est pas sot, s’écria don 
Quichotte J il imite le castor, qui , pour- 
suivi par les chasseurs, se coupe lui-même 
ce qu’on veut de lui. Sancho ramasse ce 
précieux armet. Par ma foi ! dit l’écuyer 
en prenant le plat à barbe , ce bassin-là 
est encore neuf et vaut au moins huit 
réaux. Il le remet à son maître, qui, 
l’essayant sur son front , et le tournant , 
le retournant pour l’y faire tenir , disoit 
avec étonnement : Le païen pour qui 
l’on forgea ce casque devoit avoir une 
furieuse tête ; encore vois-je avec dou- 
leur qu’^il y manque tout le morion. San- 
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cho faisoit tous ses efforts pour ne pas 
rire , se souvenant de la leçon qu’il avoit 
reçue. Qu’as-tu donc ? lui dit don Qui- 
chotte. Rien , monsieur , répondit-il ; je 
songe à la grosse tête du premier posses- 
seur de cet armet, qui ressemble sin- 
gulièrement à un plat à barbe. — Il est 
vraisemblable , Sancho , que ce casque 
enchanté sera tombé par hasard dans 
les mains de quelque ignorant , qui , sans 
connoître son mérite, en aura fondu la 
moitié ; de l’autre il aura fait ce que tu 
vois, qui à la vérité a un peu l’air d’un 
plat à barbe. Mais que m’importe? je 
sais ce qu’il vaut ; je le ferai remettre en 
état, et j’aurai un casque beaucoup meil- 
leur que celui que le dieu Vulcain forgea 
pour le dieu des batailles : en attendant 
je vais le porter tel qu’il est. — Vous êtes 
le maître , monsieur ; mais que ferez- 
vous de cet àne , je veux dire de ce che- 
val gris pommelé , qui ressemble aussi 
beaucoup à un âne gris ? au train qu’a 
pris son pauvre maître, je ne crois pa» 
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qu’il revienne le chercher ; et , par ma 
barbe! le roussin n’est pas mauvais. — • 
Mon usage n’est paa de dépouiller ceux 
que j’ai vaincus; et les chevaliers d’au- 
trefois ne s’emparoient guere des che- 
vaux de leurs ennemis, à moins qu’ils 
n’eussent perdu le leur dans le combat. 
Laisse donc ce cheval, ou cet âne, comme 
tu voudras l’appeler ; son maître le vién- 
dra reprendre. — J’aurois pourtant quel- 
que envie de le troquer contre le mien , 
qui ne me paroît pas si bon. Les lois de 
la chevalerie sont terriblement étroites 
si elles ne permettent pas de changer 
un âne contre un âne. Ai-je du moins 
la liberté de changer les bâts? — Je n’en 
suis pas sûr ; mais , jusqu'à ce que je sois 
mieux informé , je pense que tu peux le 
faire. 

Autorisé par cette décision , Sancho 
prit le bât tout neuf de l’âne gris pom- 
melé , et se hâta d’en parer le sien , qui 
lui en sembla deux fois plus beau. Cela 
fait, nosvoyageursdéjeûnerentdes restes 
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de leur souper, burent ensemble de l’eau 
du torrent, sans retourner la tête du côté 
des moulins; et, redevenus bons amis, 
ils continuèrent leur route , en laissant 
aller à son gré Rossinante, que l’âne sui- 
voit avec une fidele amitié. Bientôt ils 
se retrouvèrent dans la grande route. 
Alors Sancho dit à son maître : 

Je vous demande , monsieur , la per- 
missnon de causer un peu avec vous ; de- 
puis que votre seigneurie m’a imposé ce 
pénible silence , j’ai perdu une foule de 
bonnes pensées , et je voudrois mettre à 
profit celles qui me viennent dans ce mo- 
ment. 'Parle , Sancbo , répondit don Qui- 
chotte , mais sois bref ; les meilleurs dis- 
cours ennuient quand ils se prolongent. 
■—Depuis quelques jours , monsieur , je 
réfléchis que nous ne gagnons pas grand’ 
chose à chercher ainsi les aventures ; car 
enfin vous avez beau vaincre , et faire de 
belles actions dans ces déserts , personne 
ne les voit , personne n’en sait rien ; et 
votre vaieur n’ obtiendra point ainsi la 
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renommée dont elle est digne. Mon avi» 
seroit que nous nous missions au ser- 
vice de quelque empereur, ou de quelque 
prince qui fût en guerre avec son voi- 
sin , parcequ’alors votre courage , votre 
force surnaturelle, votre sagesse incom- 
parable , seroient utiles , seroient en vue, 
et nous attireroient des récompenses : 
alors vous ne manqueriez pas d'histo- 
riens qui inettroient par écrit vos exploits. 
Je ne parle pas des miens , je sais qu’ils 
ne passent pas ma petite qualité d’écuyer; 
quoique , si l’on parle des écuyers dans 
les histoires de chevalerie , j’espere y 
tenir ma place. — Ce que tu dis là , San- 
cho , ne manque pas de raison ; mais , 
avant d’arriver à ce point , ü est néces- 
saire d’avoir un peu couru le monde 
en cherchant les aventures , afin d’avoir 
acquis de la gloire. Une fois que l’on est 
connu , voici comment les choses se 
passent ordinairement: 

Un chevalier arrive à la cour d’un 
puissant monarque : tout le monde , jus- 
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qu’aux petits enfants , court le recevoir 
aux portes de la capitale ; on l’entoure , 
on l’accompagne en criant : C’est le che- 
valier du Soleil , ou du Serpent , ou de 
quelque autre emblème qu’il a su rendre 
célébré! c’est celui, dit-on, qui vainquit 
en combat singulier le géant Brocabrun 
du bras d’acier , celui qui désenchanta le 
grand Mamelu de Perse , retenu captif 
par un magicien depuis prés de neuf 
cents ans! Ses louanges , ses grandes ac- 
tions, volent de bouche en bouche jus- 
qu’aux oreilles du roi , qui se met aux 
fenêtres de son palais. Le roi , qui con- 
noît déjà de réputatiomce chevalier , le 
voit à peine paroître , qu’il se retourne 
vers sa suite , et dit : Allons ! que tous les 
chevaliers de ma cour aillent recevoir la 
fleur de la chevalerie. On ol)éit ; et le roi 
lui-méme vient au-devant du chevaher 
usqu’au milieu du grand escaher : il lui 
tend la main , l’embrasse , et le mene 
aussitôt à l’appartement de la reine. Là 
se trouve l’infante sa fiile , qui est une 
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des plus belles princesses de la terre. A 
peine l’infante et le chevalier jettent les 
yeux l’un sur l’autre, que , par un attrait 
plus qu’humain , sans savoir comment ni 
pourquoi , ils s’enflamment réciproque- 
ment , et brûlent de trouver les moyens 
de se parler de leurs tendres peines. On 
conduit le chevaher dans un apparte- 
ment superbe ; on le désarme , et l’on 
couvre ses épaules d’un riche manteau 
d’écarlate. S’il étoit déjà beau sous le fer, 
combien le paroît-il davantage sous, la 
pourpre! Il va souper avec le roi, avec 
la reine et l’infante , à laquelle il lance 
à la dérobée d* regards remplis d’a- 
mour ; et la jeune princesse y répond 
avec la pudeur convenable , car elle est 
extrêmement pudique. 

Le souper fini, l’on voit entrer dans 
la salle un hideux et petit nain qui con- 
duit une très belle dame au milieu de 
deux géants. Le nain propose une aven- 
ture , arrangée par un ancien enchan- 
teur , de manière que celui qui la ter- 
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minera sera regardé comme le meilleur 
chevalier du monde. Le roi ordonne à 
tous les chevaliers présents d’éprouver 
cette aventure : nul n’en vient à bout 
que le chevalier nouvellement arrivé. Sa 
'gloire en augmente , et l’infante est ravie 
d’avoir si bien placé ses affections. Ce 
qu’il y a de bon , c’est que le roi se 
trouve justement en guerre avec un au- 
tre puissant monarque , et qu’au bout de 
quelques jours le chevalier lui demande 
la permission d’aller servir dans ses ar- 
mées. Le roi y consent avec joie; le che- 
valier l’en remercie avec respect; et, le 
même soir , dans la nuit , il va faire ses 
adieux à l’infante , à travers une jalousie 
qui donne sur le jardin , où la jeune prin- 
cesse est déjà venue souvent lui parler , 
suivie d’une demoiselle d’honneur qu’elle 
a mise dans sa confidence. Le chevalier 
soupire beaucoup , l’infante s’évanouit ; 
la demoiselle va chercher de l’eau , et 
témoigne une grande inquiétude que l’au- 
rore ne paroisse , parceque l’honneur de 
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la princesse lui est plus cher que sa vie. 
L’aurore ne paroît point ; l’infante re- 
vient à elle , et daigne passer sa main 
blanche au travers de la jalousie ; le che- 
valier y attache ses levres et la baigne de 
ses larmes. 11 convient ensuite d’un cer- 
tain moyen pour donner à la princesse 
de ses nouvelles , et la princesse le prie 
de hâter autant qu’il pourra son retour. 
Le chevalier le promet , le jure , baise 
encore la main de l’infante , et se retire 
pénétré d’une si grande douleur qu’il est 
tout près d’expirer. 

• Il regagne son appariement , se jette 
sur son lit , et ne peut dormir. Dès qu’il 
fait jour , il se leve , va prendre congé 
du roi , de la reine , et demande la 
permission de prendre aussi congé de 
l’infante. Mais on lui dit qu’elle est in- 
disposée ; et notre chevalier , qui ne doute 
point que ce ne soit un effet de sa dou- 
leur, est près de se trouver mal. La demoi- 
selle d’honneur, qui est là , court tout ra- 
conter à la princesse. La princesse pleurs 
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beaucoup , et dit à sa demoiselle d’hon- 
neur qu’un de ses plus grands chagrins 
est d’ignorer si son chevalier est de race 
royale. La demoiselle l’assure que son 
chevalier ne seroit pas si brave , si ga» 
lant , et si aimable , s’il n’étoit pas de 
race royale. Ces raisons consolent un 
peu l’infante , qui , pour ne rien faire 
paroître , sort de sa chambre au bout 
de deux jours. 

Le chevalier est déjà bien loin. Il fait 
la guerre , combat , triomphe , gagne 
plusieurs batailles , prend une foule de 
villes : tout cela est l’affaire de peu de 
temps. Il revient à la cour , va voir l’in- 
fante à la jalousie , et convient avec elle 
de demander sa main pour récompense de 
ses services. Il la demande ; le roi la refuse 
parcequ’il ne connoît pas la naissance 
du chevalier : mais , soit qu’il l’enleve , 
soit autrement , l’infante finit par être 
sa femme ; et le pere en est ravi , d’au- 
tant plus qu’on découvre bientôt que le 
chevalier est fils d’un très puissant roi 
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de je ne sais quel royaume, qui souvent 
même n’est pas sur la carte. Alors né- 
cessairement le pere meurt , l’infante 
hérite ; et voilà le chevalier roi. Voilà le 
moment de récompenser son écuyer : on 
lui donne une isle , et on le marie avec 
la demoiselle d’honneur qui a servi les 
amours de l’infante , et qui presque tou- 
jours est la fille d’un duc ou d’un grand 
seigneur du royaume. 

• V oilà le plus beau , pardi ! s’écria San- 
cho ; et c’est tout ce que je demande. 
Par ma foi , monsieur, je suis convaincu 
que tout cela doit arriver au chevaher 
de la triste figure. — N’en doute point , 
mon ami ; car tout ce que je viens de 
te raconter est toujours arrivé exacte- 
ment de même à tous les chevaliers 
errants. Il ne reste plus qu’à nous in- 
former quel est le roi païen ou chré- 
tien qui est en guerre et qui a une jolie 
princesse. Nous avons du temps pour 
cela. Ce qui m’inquiété davantage , c’est 
que , lorsque nous en serons là , j’aurai 
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de la peine à prouver que je suis de fa- 
mille royale. Quoiqu’assurément je sois 
gentilhomme et bien reconnu pour tel, 
le roi aura peut-être de la répugnance 
à me donner sa fille , si le sage qui écrira 
mon histoire ne parvient pas à découvrir 
que je suis arriere-petit fJs de souverain. 

Il est vrai que j’aurai la ressource d’en- 
lever l’infante , qui ne demandera pas 
mieux ; et le temps ou la mort appai- 
sera la colere du roi mon beau-pere. — 
Vous avez raison , monsieur ; et je suis 
d’avis que vous commenciez par l’en- 
lèvement. Ce n’est pas la peine , comme 
disent certains vauriens , de demander 
ce qu’on peut prendre ; une fois qu’on 
est nanti , on plaide à merveille de loin. 
Ce que j’y vois de plus triste , c’est qu’en 
attendant que la paix se fasse , et que vous 
jouissiez tranquillement du royaume, le 
pauvre écuyer vivra de l’air du temps , 
et se passera de récompense , à moins 
que la demoiselle d’honneur ne se fasse 
enlever avec l’infantej ce qui seroit assez 
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convenable. — Personne ne s’y opposera , 
Sancho , sur tout quand elle t’aura jugé 
digne de devenir son époux. — Oh ! pour 
digne , il n’y a rien à dire ; je suis des 
vieux chrétiens, monsieur , et cela suffit 
pour être comte. Allez , soyez persuadé 
que le manteau ducal m’ira fort bien ; 
j’ai déjà été bedeau d’une confrairie , et 
j’avois si bonne mine avec ma robe que 
tout le monde disoit qu’il falloit me faire 
marguillier. Vous jugez qu’une robed’or 
et de perles ne gâtera rien à l’air de mon 
visage. — Sans doute; mais je t’exhorte 
alors à te faire plus souvent la barbe. — 
J’aurai un barbier pour cela , qui ne me 
quittera point , et qui marchera toujours 
derrière moi ; comme , une fois que j’é- 
tois à Madrid, je vis passer un tout petit 
monsieur , 'suivi d’un autre beau mon- 
sieur qui’ s’arrétolt quand le premier 
s’arrétoit, marchoit quand il marchoit, 
se retournoit quand il se retournoi t , en- 
fin a voit l’air d’étre sa queue. Je deman- 
dai ce que cela vouloit dii e : on me ré- 
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pondit que le tout petit monsieur étoit 
un grand , et que l’autre étoit son écuyer, 
et que l’usage vouloit qu’il se tînt tou- 
jours derrière. Cela me parut singulier, 
et je le notai dans ma tète. — Ainsi , San- 
cho , au lieu d’un écuyer , tu veux avoir 
à ta suite un barbier? — Sans doute ; cela 
me paroit plus utile et plus raisonnable. 
Mais chargez-vous de devenir roi et de 
me faire comte.; moi je me charge de tout 
le reste. 

Ils en étoient là , lorsqu’on levant les 
yeux ils apperçurent ce qu’on va dire. 
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Comment don Quichotte mit en liberté 
plusieurs 'infortunés que ton condui- 
soit dans un lieu où ils ne 'vouloient 
point aller. 

OïD Hamet Benengeli , auteur arabe, 
établi dans la Manche , rapporte dans 
cette étonnante, véridique, subbme, et 
burlesque histoire , qu’après la conver- 
sation que l’on vient de lire notre che- 
valier apperçut dans le grand chemin 
une douzaine d'hommes à pied, attachés 
ensemble , comme des grains de chape- 
let , par une longue chaîne de fer , et 
tous ayant les menottes : ils étoient con- 
duits par deux cavaliers armés d’esco- 
pettes , et deux fantassins armés de lan- 
ces. Voici , dit Sancho , la chaîne des 
forçats que l’on mene ramer aux galeres 
du roi. Comment ! des forçats ! s’écria don 
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Quichotte ; est-il possible que le roi force 
ses sujets à ramer? Je vous dis, reprit 
l’écuyer, que ces gens-là sent condamnés 
pour leurs délits à servir sur les galères. — ■ 
Ils n’y vont donc pas de bon gré ? — 'Non, 
assurément. — Cela me suffit : je n’oublie 
point ce que ma profession m’ordonne. 

Don Quichotte s’avance alors , et de- 
mande, avec beaucoup de politesse, à 
ceux qui couduisoient la chaîne, de vou- 
loir bien lui dire pourquoi l’on menoit 
ainsi ces malheureux. Un des cavaliers, 
touché de sa courtoisie , lui répondit : 
Nous avons bien avec nous la sentence 
de chacun de ces misérables , mais il 
n’est guere possible de vous faire lire 
tous ces arrêts ; si votre seigneurie veut 
s’informer à ''ux- mêmes de ce quelle 
desire savoir , ils sont bavards de leur 
métier, et ne demanderont pas mieux 
que de vous en instruire. Avec cette 
permission , que notre héros auroit prise 
quand même on la lui auroit refusée , il 
s’approcha des galériens , et demanda au 
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premier pour quelle faute il alloit aux 
galeres. 

Hélas ! répondit celui-ci , c’est pour 
avoir été amoureux. Pour cela seul re- 
prit don Quichotte ; ah ! si les amants 
sont ainsi punis , depuis long-temps je 
devrois ramer. Je le crois, monsieur, 
ajouta le forçat ; mais c’est que mon 
amour peut être n’étoit point comme 
vous l’imaginez : j’étois amoureux d’une 
bourse d’or qu’un vieux avare tenoit 
renfermée ; je l'enlevai : je fus pris avec 
la bourse dans les mains ; il fallut em- 
ployer la force pour me l’arracher , tant 
elle étoit chere à mon cœur. La justice 
arrangea l’affaire en me faisant donner 
cent coups de fouet sur les épaules, et 
m’envoyant servir trois ans dans la ma- 
rine royale. Et vous, mon ami ? dit don 
Quichotte au second , qui marchoit la 
tète baissée avec l’air du repentir. Mon- 
sieur , répondit celui-ci , je vais aux ga- 
leres pour avoir été trop franc. — Com- 
ment, trop franc Mais la franchise est 


» 
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une vertu que tout honnête homme doit 
honorer. — Eh bien, les juges d’à pré- 
sent n’ont point de honte de la punir: 
ils m’ont interrogé sur quelques bes- 
tiaux enlevés , m’ont fait les questions 
les j)lus mal honnêtes , qu’ils ont accom- 
pagnées de menaces grossières. Je leur 
ai dit avec candeur que c’étoit moi qui 
avois trouvé ces troupeaux errants dans 
la campagne , et que , par une suite de 
mon goût pour la vie pastorale , je les 
avois recueillis. Cet a veu simple et naïf 
m’a fait condamner à deux cents coups 
de fouet , et à six ans de galeres. 

Don Quichotte interrogea le troisième , 
qui lui répondit gaiement : Je suis ici , 
monsieur, faute de dix ducats. — J’en 
donnerois vingt pour vous en tirer. — 
Oh ! vraiment , c’est quand l’enfant est 
baptisé qu’il nous arrive des parrains. 
Si, dansée temps de mon procès , j’avois 
pu faire couler un peu d’or dans la poche 
du rapporteur, dans l’écritoire du gref- 
fier , je serois à présent à me divertir au 
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milieu du Zocodover de Tolede. Mais, 
à la garde de Dieu ! la patience vient 
à bout de tctit. Son camarade étoit un 
vieillard dont la barba blanche passoit 
la poitrine ; il' ne répondit à don Qui- 
chotte que par des larmes,: celui qui la 
suivoit parla pour lui. 

Ce vénérable personnage, dit-il, va 
aux galeres pour avoir adouci les tendres 
peines des amants, en portant leurs billets 
doux , en les faisant trouver ensemble ; 
on l’a même accusé de se servir de 
philtres et de se mêler de magie. Sans 
ce dernier article, reprit don Quichotte, 
je ne verrois rien que d’obligeant dans 
les peines qu’il se donnoit en servant les 
amants lideles : c’est un emploi qui de- 
mande beaucoup de délicatesse; on ne 
devroit le confier qu’à des personnes sa- 
ges, connues, et capables de s’en acquitter 
avec adresse et discrétion. J’ai là-dessus 
des idées que je veux communiquer au 
gouvernement. Mais je ne ptlis passer à 
ce vieillard les philtres et la magie ; quoi- 
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que je pense qu’en amour il n’j ait d’autre 
magie que d’étre aimable. Vous avez rai- 
son, monsieur, reprit le vieillard ; si j’a- 
vois été sorcier , j'aurois deviné sûrement 
le voyage que je fais aujourd’hui. Quant 
au reste, je ne nie pas que j’ai toujours 
souhaité que tout le monde se réjouît , 
vécût ensemble dans la paix et dans la 
bonne amitié : je ne voyois rien là que 
de louable ; et , pour avoir eu ce désir , 
on m’envoie aux galeres , malgré mon 
grand âge et une rétention d’urine qui 
ne me laisse pas un instant de repos. En 
disant ces paroles il se remit à pleurer; et 
Sancho tout attendri lui fit une petite 
aumône. 

Don Quichotte continua ses questions. 
Le galérien qui suivoit lui répondit en 
riant: Je suis ici pour une bagatelle, qui 
s’est passée en famille. Je logeois avec 
deux de mes cousines germaines et deux 
autres parentes , toutes quatre jeunes et 
jolies; le soir, pour passer le temps, 
nous jouions ensemble à de [>etits jeux : 


N 
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nous n’étions que nous cinq dans la 
maison ; je ne sais comment il est ar- 
rivé que tout d’un coup, un beau matin, 
nous nous sommes trouvés neuf. On a 
fait un grand bruit de tout cela ; je n’a- 
vois point d’argent, point de protecteur; 
je vais aux galeres pour six ans. Mais je 
suis jeune, je me porte bien; et, pourvu 
qu’on vive , il y a remede à tout. 

- Après celui-là venoit un homme de 
trente ans à-peu-près , d’une assez belle 
figure, quoiqu’il fût bigle, attaché avec 
plus de soin que les autres ; il avoit au 
pied une forte chaîne qui revenoit lui 
fiire le tour du corps , deux carcans 
au cou , dont l’un soutenoit la chaîne , 

I 

dont l’autre portoit deux branches de 
fer qui descendoient à sa ceinture, où 
ses mains étoient prises par des menottes 
fermées de gros cadenas , de sorte qu’il 
ne pouvoit ni porter ses mains à sa tête 
ni baisser sa tête à ses mains. Don Qui- 
chotte demanda pourquoi tant de chaînes. 
C’est que ce misérable , répondit un des 
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gardes, est plus coupable lui seul que 
tous les autres ensemble : il est avec cela 
'' si adroit , si fourbe , si audacieux , que, 
même dans l’état où il est , nous crai- 
gnons qu’il ne nous échappe. Comment 
se fait-il, reprit don Quichotte, que tant 
de crimes ne l’aient mené qu’aux galeres? 

Il y est pour dix ans , répliqua le garde , 
ce qui est comme la mort civile. Vous 
devez le connoître de réputation ; c’est 
le fameux Ginès de Passamont, autre- 
ment surnommé Ginésille de Parapilla. 
Monsieur le commissaire , dit alors le 
galérien , ne plaisantons point , s’il vous 
plaît , et ne parlez pas de mes surnoms : 
vous auriez trop d’avantage, car je n’o- 
serois vous dire les vôtres. Et vous, mon- > 
sieur le chevalier, si vous voulez nous 
donner quelque chose, dépéchez-vous, 
et ne perdez plus votre temps à écouter 
ainsi notre histoire. Quand il vous plaira 
de connoître la mienne , vous pourrez la 
lire , je l’ai écrite ; et j’ose vous assurer 
quelle vous amusera mieux que la 
1 . 3i 
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plupart de nos romans modernes. Est- 
elle achevée.’ demanda don Quichotte. — 
Non, puisque me voici encore; mais elle 
va depuis ma naissance jusqu’à la der- 
nière fois que j’ai été aux galeres. — Celle- 
ci n’est donc pas la première? — Bah ! j’ai 
déjà fait quatre campagnes sur mer pour 
le service de sa majesté catholique. Je 
ne suis point du tout fâché d’y retourner; 
en vérité il n’y a que là qu’on jouisse 
un peu de soi- même, qu’on ait le loisir 
de mettre en ordre ses idées , et de cul- 
tiver les belles lettres. — Vous me parois- 
sez homme d’esprit. — Si j’étois un sot , 
je serois heureux. 

.Cela me suffit , dit don Quichotte en 
élevant la voix ; D’après tout ce que je 
viens d’entendre, il est clair, mes freres, 
que , quoique vous alliez aux galeres pour 
le châtiment de vos fautes , cependant 
vous n’y allez pas avec plaisir etde bonne 
volonté : d’ailleurs , il n’est que trop com- 
mun que le manque d’argent, le peu de 
crédit, la passion ou la sottise des juges ^ 
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fassent condamner l’innocence. Après 
avoir réfléchi mûrement à votre situa- 
tion , je pense que je ne puis m’empécher 
d’exercer à votre égard le premier des 
devoirs de la chevalerie , celui de secou- 
rir les opprimés. Mais, comme la sagesse 
prescrit d’employer toujours la douceur 
et la raison avant d’en venir à la force , 
j’ai l’honneur de vous prier, messieurs 
les commissaire et gardes, de vouloir 
bien ôter leurs fers à ces malheureux , et 
les laisser aller en paix. Dieu et la nature 
les ont faits libres ; personne au monde 
n’a le droit d’attenter à cette liberté. Ja- 
mais ces pauvres gens ne vous offenseront; 
il est peu digne de vous d’exercer les ven- 
geances d’autrui: laissez, laissez au Tout- 
puissant le soin de punir les foiblesses 
inséparables de l’humanité. Je vous re- 
nouvelle donc ma priere, avec la politesse, 
avec les égards que je vous dois ; je me 
plais à vous assurer de ma reconnois- 
sance si vous m’accordez ce que je de-i 
mande: si vous vous y refusez, j’aurai 
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bien du regret , messieurs , d'ëtre forcé 
de vous y contraindre. 

La plaisjfnterie n’est pas mauvaise, 
répondit ie commissaire en ^iant , et vous 
savez la prolonger avec sang froid. De 
bonne foi ! vous voulez que nous met- 
tions en liberté la chaîne des galériens? 
Allez , monsieur , continuez votre route , 
redressez le plat à barbe que vous avez 
sur la tête , et , croyez-moi , ne cherchez 
pas à compter les poils du chat. C’est 
vous qui êtes un chat , un rat , et un ma- 
raud, répond don Quichotte. Aussitôt 
d’un coup de lance il le jette par terre 
lui et son escopette. Les autres gardes 
surpris mettent l’épée à la main et vien- 
nent attaquer notre héros : mais les galé- 
riens , profitant de l’occasion , se mettent 
à briser leurs chaînes. Les gardes , forcés 
de courir à leurs prisonniers et de se dé- 
fendre contre don Quichotte , n’avoient 
pas assez de leurs bras. Sancho aidoit 
Ginès de Passamont à se débarrasser de 
ses fers. Passamont fut le premier libre : 
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il saute sur le commissaire étendu par 
terre , lui prend son épée et son esco-: 
pette ; alors, ajustant les gardes l’un après 
l’autre san$ > tirer , il les met bientôt en 
fuite , à travers une grêle de pierres que 
leur lançoient les autres galériens. 

La victoire étoit complété ; mais San- 
cho n’étoit pas trop content. Il dit à son 
maître que les fuyards alloient sûrement 
chercher la sainte Hermandad , qu’il n’y 
avoit pas un moment à perdre pour se 
retirer et se cacher dans les montagnes 
voisines. Don Quichotte avoit un autre 
projet : il appelle tous , les galériens , oc- 
cupés de dépouiller le commii^sairequ’ils 
laissèrent en chemise. Notre chéyajU^ 
les rassemble en cercle; et les regardant 
avec gravité: Messieurs, dit-il, larecon- 
noissance est de toutes les vertus la 
plus chere aux âmes bien nées. Vous ve- 
nez de voir ce que j’ai fait pour vous , 
je ne doute point qu’à votre toup vous 
ne desiriez faire quelque chose pour moi. 
Je véus demande de vouloir bien repren- 
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dre les chaînes que je vous ai ôtées, et, 
dans cet état , de vous en aller à la ville du 
Toboso vous présenter devant madame 
Dulcinée. Vous lui direz que l’esclavede 
sa beauté , le chevalier de la triste figure , 
se recommande à son souvenir ; vous lui 
conterez de point en point comment j’ai 
brisé vos fers ; et vous serez libres en- 
suite d’aller où bon vous semblera. 

Seigneur chevalier , notre libérateur , 
répondit au nom de tous Ginès de 
Passamont , ce que vous demandez n’est 
pas raisonnable, puisque, si nous allions 
ensemble sur les chemins , nous serions 
sûrement repris par la sainte Herman- 
dad , à qui nous ne pouvons espérer d’é- 
chapper qu’en nous dispersant et nous 
cachant. Nous prions votre seigneurie de 
vouloir bien changer cette ambassade à' 
madame Dulcinée du Toboso contre un 
certain nombre d’at>e maria dits à l’in- 
tention de cette belle dame. Nous serons 
très exacts à prier pour elle , parceque 
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cela se peut faire en tout temps et en tout 
lieu ; mais imaginer que nous allons re- 
tourner aux oignons d’Egypte, c’est-à- 
dire reprendre nos fers , cela est aussi 
impossible que de cueillir des poires sur 
cet ormeau. Pardieu! s’écria don Qui- 
chotte en colere , don GinésiUe de Para- 
pilla et don fils de catin que vous êtes , 
vous irez tout seul, vous qui parlez, 
chargé de votre belle chaîne. 

Passamonfrn’étôit point patient. U lit 
un signe à ses compagnons, qui, s’éloi- 
gnant aussitôt, firent pleuvoir tant de 
pierres sur don Quichotte que son bou- 
clier ne pouvoit suffire à l’en garantir. 
Rossinante ne remuoit non plus qu’une 
souche. Sancho s’étoit mis à l’abri der- 
rière son âne. Le malheureux chevalier 
fut atteint et renversé. Dans l’instant 
les galériens fondent sur lui , lui ôtent le 
bassin à barbe , dont ils lui donnent cinq 
ou six coups sur les épaules , le jettent 
contre la terre , et dépouillent notre hé- 
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#os d’une casaque qu’il porfoit sur ses ar- 
mes. Ils auroient pris jusqu’à ses chausses 
si les cuissards ne les en eussent empê- 
chés. Sancho en fut quitte pour son man- 
teau. Après s’être partagé le butin, les 
galériens s’échappèrent par diverses rou- 
tes , plus occupés de fuir la sainte Her- 
mandad que d’aller trouver madame 
Dulcinée. Don Quichotte et Rossinante 
resteront couchés l’uh auprès de l’autre , 
tandis que Sancho , Amassé en boule , 
trembloit de toutes ses forces entre les 
jambes de son âne , qui baissoit triste- 
ment la tête et secouoit les oreilles , 
croyant toujours entendre siffler les 
pierres. 
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CHAPITRE. XXIII. 

Des choses extraordinaires qui arrivè- 
rent à notre chevalier dans la Sierra 
Morena. 

Don Quichotte, se voyant ainsi payé 
de ses bienfaits, s’écria: Sancho, l’on a 
raison de dire que jamais on ne gagne 
rien à obliger des méchants. J’aurois dù 
suivre ton conseil : à l’avenir je serai 
plus sage. Vous, monsieur.^ répondit l’é- 
cuyer; vous serez plus sage quand je 
serai Turc. Mais, puisque vous regrettez 
de n’avoir pas écouté mes avis, écoutez- 
les donc à présent. Décampons vite , 
croyez-moi ; car je vous avertis que toutes 
vos chevaleries ne seroient pas d’un grand 
profit avec la sainte Herm^dad. EUe ne 
donneroit pas deux maravédis de tous 
les chevaliers errants du monde ; et je 
crois entendre déjà ses fléchés à mes 
1 . 3a 
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oreilles. — Mon pauvre Sancho , tu es 
naturellement poltron ; mais , pour que 
tune me reproches point d’être opiniâtre, 
je veux bien faire ce que tu desires , pour- 
vu que, dans tout le cours de ta vie , et 
même à l’instant de ta mort ( prends 
bien garde à cette condition ) , il ne t’ar- 
rive jamais de dire que je me suis 
éloigné par le moindre sentiment de 
peur. Si tu le dis , Sancho , tu as menti , 
tu mens, ét tu mentiras. Le seul soup- 
çon que la pensée pourroit t’en venir 
me feroit rester ici pour attendre , pour 
défier, non seulement *cette sainte Her- 
mandad , si redoutable pour toi , mais 
toute l’Hermandad des douze tribus 
d’Israël, et les sept Maccabées, et Castor 
et Pollux , et tout ce qu’il y eut de freres 
au monde. — Monsieur , se retirer n’est 
pas fuir; comme s’exposer de gaieté de 
cœur -à un danger inutile n’est pas rai- 
sonnable. ^L’homme sage ne risque pas 
tout d’unétfois , et se garde aujourd’hui 
pour demain. Quoique je ne sois qu’un 
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pauvre paysan , j'ai ce qu’on appelle un 
peu de bon sens ; et ma caboche , qui ne 
me trompe guere , m’avertit que voua 
ferez fort bien de remonter sur Rossi- 
nante et de me suivre le mieux que voua 
pourrez. 

Don Quichotte obéit sans répliquer. 
Sancho, qui marchoit devant sur son 
âne, entra dans la Sierra Morena , avec 
le projet de s’y cacher quelques jours. 
Ce qui donnoit im peu de courage à 
notre écuyer, c’est que le sac des provi- 
sions avoit échappé comme par mira- 
cle aux recherches des galériens. Cer- 
tains d’avoir de quoi vivre , nos voya- 
geurs pénétrèrent jusqu’au milieu des 
mcmtagnes, et ne s’arrêtèrent qu’à la 
nuit. Arrivés .au pied d’un rocher,, ils 
s’endormirent sous de grands lieges. 
Mais le destin qui les poursuivoit amena 
justement dans le même lieu Gînès.de 
Passamont , ce fameux voleur délivré 
des galeres par don Quichotte, et qui 
avoit aussi ses raisons pour craindre la 
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sainte Hermandad. Passamont trouva 
nos héros ensevelis dans un profond 
sommeil ; et comme la reconnoissance 
n’étoit pas la vertu qu’il pratiquoit le 
plus , il ne se fit aucun scrupule de voler 
l’âne de Sancho, qui lui parut beaucoup 
meilleur que Rossinante. L’aurore bril- 
loit à peine, que l’écuyer , se réveillant , 
s’apperçut qu’il n’avoit plus son âne, 
et se mit à jeter des cris entremêlés de 
sanglots. Ô mon fidele ami, disoit-il, ô le, 
bien aimé de mon cœur ! toi qui naquis 
dans ma maison, toi qui ne m’as pas 
quitté d’un instant , et dont l’enfance et 
la jeunesse me coûtèrent de si tendres 
softis , je ne te verrai donc plus ! je t’ai 
donc perdu pour jamais ! Eh ! comment 
oser revenir sans toi dans l’asyle où nous 
vivions ensemble? comment reparoître 
devant ma femme , dont tu étois le fa- 
vori ; mes enfants , dont tu faisois la joie ; 
mes voisins , qui te regardoient tous d’un 
œil d’envie? ô mon âne , mon âne chéri ! 
sans toi la vie ne m’est plus rien : hélas! 


Digitized bv Ci nglc 

— - JÇfc- 





PARTIE I, CHAT. XXIII. 253 

toi seul la soutenois , puisqu’avec vingt- 
six maravédis que tu gagnois chaque 
jour tu payois presque ma dépense. 
Ah ! je n’en aurai plus besoin ; je t’ai 
perdu, je vais mourir. 

Don Quichotte, éveillé par ces plain- 
tes , consola Sancho de son mieux , lui 
lit un beau discours moral sur les acci- 
dents de la vie' ; mais il ne put essuyer 
ses larmes qu’en lui promettant de lui 
donner trois ânons de cinq qu’il avoit 
chez lui. 

L’écuyer, encore sanglotant, remer- 
cia son maître de sa bonté, puis së mit 
à le suivre tristement à pied, portant 
le sac des provisions , qu’il avoit encore 
heureusement sauvé , et dont il tiroit 
quelques bribes en poussant de gros 
soupirs. Don Quichotte marchoit au pas , 
et s’enfonçoit de plus en plus dans la 
montagne , en se réjouissant de ne voir 
autour de lui que des rochers , des dé- 
serts , et se rappelant avec délices tout 
ce qui étoit arrivé aux cheyiJiers dans 
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de pareilles solitudes. Tout - à - coup 
Sancho l’apperçoit soulevant avec la 
pointe de sa lance une valise à demi 
pourrie , restée au milieu du chemin. 
L’écuyer accourut pour l’aider à lever 
cette valise ; et , comme elle étoit dé- 
chirée , il en tira , malgré la chaîne et le 
cadenas qui la fermoit , quatre chemises 
de toile de Hollande, d’autre linge extrê- 
mement fin , avec un mouchoir plié dans 
lequel Sancho découvrit un assez gros 
monceau d’écus d’or. Ah! béni soit Dieu! ' 
s’écria-t-il; enfin voici une aventure 
comme je les aime ! En disant ces mots , 
et sans s’amuser à compter les écus , il 
visita de nouveau la valise ; mais il n’y 
trouva plus rien que des taUettes riche- 
ment garnies. Don Quichotte se réserva 
ces tablettes , en abandonnant les écus à 
Sancho , qui vint lui baiser les mains , et 
serra tout ce qu’il avoit pris. 

• Ami , lui dit notre héros, ceci appar- 
tenoit sans doute à quelque malheureux 
voyageur que. des voleurs auront assas- 
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siné. Non , monsieur, répondit Sancho ; 
les voleurs n’auroient pas laissé ces beaux 
écus d’or qui sont dans ma poche. — Tu 
as raison. Je ne devine point ce que ce 
peut être , à moins que ces tablettes ne 
m’en instruisent. Il les ouvrit, et trouva 
ces vers qu’il lut à sort écuyer : 

On nous dit qne l'espoir soutient seul la con- 
stance , 

Qu’il est nécessaire à l’amour : 

Philis , ma passion augmente chaque jour , 

Et ne connolt point l’espérance. 

Ah ! si jamais pourtant , sensible à mon ardeur, 
Vous pouviez.. . Pardonnez aux rêves de mon 
cœur; 

Non , non , à ce bonheur suprême 
Votre timide amant n’éleve point ses vœux : 
Philis, souffrez que je vous aime, 

Et je me trouve encore heureux. 

Ces vers ne nous apprennent fîen , dit 
don Quichotte , mais je puis t’assurer 
qu’ils ne sont point mal faits. Vous vous 
connoissez donc en vers ? répondit San- 
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cho. — Plus que tu ne crois, mon ami ; 
et tu n’en douteras point lorsque je te 
donnerai une lettre en vers pour ma- 
dame Dulcinée. Les chevaliers errants 
d’autrefois étoient tous poètes et musi- 
ciens : l’amour seul donne ces talents. — 
Voyez donc encore, monsieur, si vous ne 
trouverez pas quelque autre chose dans 
les tablettes. Don Quichotte tourna la 
feuille. Voici de la prbse , dit-il ; c’est , 
je crois, une lettre d’amour. Ah! ah! 
s’écria Sancho , qui étoit de bonne hu- 
meur, lisezla moi, je vous prie; j’ai 
toujours beaucoup aimé les lettres d’a- 
mour. Don Quichotte lut cette lettre : 

« Ne craignez rien ; vous apprendrez 
« ma mort avant d’avoir entendu mes 
te plaintes. Vous avez trahi vos serments, 
et vous avez préféré de vils trésors à mon 
et amour , à votre foi , à vos devoirs les 
et plus saints. Je voyois en vous réu- 
tt nies toutes les vertus , toutes les per- 
te fections ; et je n’y vois plus de voust 
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K même que votre seule beauté. Adieu : 
<c puissiez-vous ignorer toujours les per- 
ce ildies de votre époux ! puissiez-vous 
cc ne pas vous repentir d’un choijc si peu 
ce digne de votre cœur ! 

ce Vous avez fait mon malheur éternel; 
ce je fais des vœux pour votre repos. » 

La lettre ne nous instruit pas plus que 
les vers, dit don Quichotte. Et feuille- 
tant encore les tablettes , il trouva d’au- 
tres poésies , d’autres billets , qui n’ex- 
primoient qufe des plaintes, des repro- 
ches amoureux. Pendant ce temps San- 
cho visitoit une seconde fois la valise , 
sans laisser la moindre poche , un seul 
recoin , une couture , où sa main ne pas- 
sât et ne repassât ; tant les écus d’or , 
qui se montoient à plus de cent , l’avoient 
mis en goût d’en chercher encore ! Mal- 
heureusement il n’en trouva plus ; mais , 
en regardant son trésor , il se crut am- 
plement payé des coups de bâton qu’il 
avoit reçus , de la mauvaise nuit de l’hô- 
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tellerie, et du baume de P’ier- à- bras, 
et d’avoir été berné , et même d’avoir 
perdu son âne. Le chevalier de la triste 
figure ne songeoit qu’au maître de la 
vabse ; et, d’après la lettre, les vers, 
las écus d’or , le beau linge, il concluoit - 
que ce devoit être quelque jeune sei- 
gneur amoureux que les riguetu"s de sa 
maîtresse avoient réduit au désespoir. 
Personne dans ces lieux déserts ne pou- 
vant lui donner d’autres informations , 
il résolut de parcourir ces montagnes 
jusqu’à ce qu’il eût découvert cet amant 
infortuné. 

Dans ce dessein notre héros s’étoit 
déjà remis en marche , lorsqu’il apperçut 
sur une colline un homme qui sautoit 
de rochers en rochers avec une extrême 
légèreté. Cet homme étoit vêtu de lam- 
beaux; sa barbe étoit noire, épaisse; sa 
longue chevelure en désordre retomboit 
sur son visage: il portoit des chausses 
presque en pièces , qui sembloient avoir 
été de velours chamois; ses jambes, ses 
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pieds étoient nus. Malgré la rapidité de 
sa course , don Quichotte fît toutes ces 
remarque# ; et , s’imaginant que ^éxoït 
le maître de la valise, U l’auroit suivi 
sur-le-champ, si Rossinante , qui même 
dans les beaux chemins ne se soucioit 
guere d’aller vite , n’eût refusé de mar- 
cher à travers les cailloux et les rocs. 
Notre héros dit à son écuyer de courir 
après cet homme j mais Sancho lui dé- 
clara qu’il ne pouvoit s’éloigner, parce- 
qu’aussitôt qu’il étoij sans son maître 
la frayeur lui glaqoit le sang. D’ailleurs , 
monsieur, ajouta-t-il, pourquoi cher- 
cher avec tant de soin le possesseur de 
cette valise? si nous le trouvions il fau- 
droit lui rendre ses écus d’or; et je ne 
vois point du tout que cela presse. Dans 
ce moment ils arrivèrent à un ruisseau , 
sur le bord duquel étoit une mule morte, 
à demi mangée des corbeaux ; elle avoit 
encore sa selle et sa bride. Un vieux pâ- 
tre , qui vint à paroître sur le sommet de 
la imjntagne, se mit à siffler pour ras-- 
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sembler ses chevres. Don Quichotte Tap- 
perçut , et lui cria de vouloir bien des- 
cendre. Le vieux pâtre vint V sa voix. 

Je gage, dit- il en arrivant, que vou$ 
desirez savoir pourquoi cette mule est 
là : il y a six mois qu’elle n’en a bougé. 
Vous avez dû rencontrer son maître. Non^ 
répondit don Quichotte; nous avons seu- 
lement trouvé près d’ici une valise au 
milieu du chemin. Il y a long-temps que 
je l’ai vue , reprit le chevrier ; mais jç 
me suis bien gardé d’y toucher, de peur 
que l’on ne m’accusât de larcin. Le dia- 
ble est plus malin que nous. C’est ce 
que j’ai dit, interrompit Sancho, en dé- 
couvrant cette valise; je n’ai pas voulu 
en approcher de cent pas : elle est en- 
core au même endroit ; qu’elle y reste! 
Oh ! que je n’aime pas les chemins pier- 
reux ! il est trop aisé d’y broncher. Brave 
homme , ajouta, don Quichotte , savez- 
vous à qui elle appartenoit Monsieur , 
répondit le vieux pâtre, tout ce que je 
puis vous dire , c’est qu’il y a six ipois 
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à-peu-près que dans une bergerie, à trois 
lieues d’ici , nous vîmes arriver un jeune 
homme d’une belle taille et d’une jolie 
figure , monté sur cette mule que vous 
voyez , et portant derrière lui la valise 
laquelle vous n’avez pas voulu toucher. 
Il nous demanda quel étoit l’endroit le 
plus désert de ces montagnes : nous lui 
indiquâmes celui-ci; aussitôt il piqua sa 
mule, s’enfonça parmi ces rochers, et 
nous le perdîmes de vue. 

Quelques jours après , un de nos pâ- 
tres rencontra ce jeune voyageur, qui, 
sans lui rien dire , vint droit à lui , le 
frappa , courut à l’âne chargé de nos proi • 
visions , s’empara de tout le pain , de 
tout le fromage qu’il trouva , et l’em- 
porta dans ces rochers en courant d’une 
vîtesse extraordinaire. Nous nous ras- 
semblâmes tous , et nous le cherchâmes 
pendant deux jours. Nous le trouvâmes 
enfin dans le creux d’un liege. Ses habita 
étoient déchirés , son visage brûlé du so- 
leil ; nous eùioes de la peine à le recon- 
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noître. Il vint à nous avec beaucoup de 
douceur , nous salua , nous dit qu’il ne 
faUoit pas s’étonner de l’état où nous le 
voyions , qu’il accomplissoit une péni- 
tence qu’on lui avoit imposée pour 
ses nombreux péchés. Nous liû deman- 
dâmes son nom; il baissa la tête, et ne 
répondit pas. Nous le priâmes de nous 
indiquer où nous pourrions lui porter des 
vivres , à moins qu’il n’aimât mieux ve- 
nir les chercher à nos cabanes , sans les 
prendre de force , comme il avoit fait. 
Il nous remercia , nous demanda pardon, 
promit que dorénavant il nous deman- 
d croit du pain pour l’amour de Dieu , et 
qu’il ne feroit plus de peine à personne. 
Il ajouta qu’il ne pouvoit nous indiquer 
sa demeure parcequ’il n’en avoit point, 
et qu’il passoit les nuits où il se trou- 
voit. En achevant .ces p’aroles il se mit à 
pleurer, et nous aussi; car ce jeune homme 
a l’air bon : on lui a causé quelque 
grand chagrin; et l’état où nous le trou- 
vions , comparé avec celui où nous l’a- 
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viens vu la première fois , nous brisoit 
le cœur.^ 

Comme nous nous eflForcions de le con- 
soler avec nos pauvres raisonnements de 
chevrfers , son* visage changea tout-à- 
coup; il fixa ses yeux à terre, serra ses 
levres , fronça ses sourcils , et se lan- 
çant avec fureur sur l’un de nos pâtres, 
il le frappa d’une telle force , que sans 
nous il l’auroit tué. En se débattant il 
crioit toujours : Ah ! traître Fernand ! tu 
vas me payer ta perfidie abominable ! je 
veux t’arracher ce cœur où l’artifice, la 
fraude , régnent avec tous les vices ! Il 
ajoutoit à cela beaucoup d’autres repro- 
ches adressés à ce Fernand. Nous le lais- 
sâmes aller ; il s’enfuit avec vitesse jus- 
ques dans ces pointes de roc, où il seroit 
impossible de l’aller joindre. 

De tout cela, monsieur, nous avons 
conclu que ce malheureux jeune homme 
a de temps en temps des accès de folie , 
qui viennent sans doute du mal que lui 
a fait quelqu’un appelé Fernand. Ce qui 
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nous i’a confirmé , c’est que depuis il est 
revenu nous demander de quoi manger, 
quelquefois le prendre de force. Quand 
il est dans ses mauvais moments , on a 
beau lui offrir ce dont ika besoin , il bat 
toujours. Le reste du temps il prie avec 
douceur et politesse qu’on lui donne un 
peu de pain ; il remercie , pleure, et s’en 
va. Hier , quatre bergers de mes amis et 
moi , nous avons décidé de le chercher 
par-tout, de nous emparer de lui, et de 
le conduire à Almodavar , qui est à huit 
beues d’ici , pour le faire guérir , s’il ert 
possible , ou du moins pour découvrir 
êa famille, afin qu’elle en prenne soin: 
voilà tout ce que je sais. 

Don Quichotte , surpris autant qu’in- 
téressé par ce récit , remercia le vieux * 
pâtre , et résolut de l’aider dans ses re- 
cherches ; mais le hasard lui en épargna 
la peine. A l’instant même ils virent sor- 
tir du milieu des rocs le jeune homme 
aux habits déchirés , qui venoit à eux en 
marmottant quelques paroles. Il s’appro- 
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cha doucement , les salua , leur dit bon 
joùr d’une voix foible et enrouée. Don 
Quichotte se pressa de descendre de 
cheval , et courut l’embrasser tendre- 
ment. Le jeune homme parut étonné , 
se retira deux pas en arriéré , et posant 
ses deux mains sur les deux épaules du 
chevalier, se mit à le considérer avec 
une grande attention. Enfin , après un 
■long silence , il lui adressa ces paroles : 


CHAPITRE I^XIV. 

Continuation de V aventure de la Sierra 
^ Morena, 

Certes, seigneur, quoique je ne vous ' 
connoisse point , je n’en suis pas moins 
vivement touché de l’amitié que vous 
me témoignez. Le triste état où je suis 
réduit ne me permettra peut-être jamais 
de vous prouver ma reconnoissance , 
mais il ne m’empêche point de la sentir. 

I. 34 
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J’exposerois ma vie avec joie , lui ré- 
pondit don Quichotte , pour trouver un 
remede à vos maux ; si rien ne peut les 
adoucir , je voudrois du moins les plain- 
dre, et encore plus les partager. Songez 
que les larmes de la compassion sont 
le baume de la douleur. Daignez donc 
m’instruire de vos peines , je vous le 
demande au nom de ce que vous avez 
le mi,eux chéri ; et je vous jure , par 
l’ordre de chevalerie que j’ai reçu , quoi- 
qu’indigne , que ma sensibihté mérite 
votre confiance. 

Le jeune'homme , pendant que notre 
chevalier parloit , le regardoit , l’exami- 
noit depuis les pieds jusqu’à la tête. Pour 
l’amour de Dieu, répondit-il, donnez^moi 
quelque chose à manger ; quand j’aurai 
pris un peu de nourriture , je ferai ce 
qu’il vous plaira, ou du moins ce que 
je pourrai pour vous obéir. Sancho et le 
vieux cheArrier lui présentèrent ce qu’ils 
avoient de provisions. Le jeune homme 
s’en saisit avec avidité , se mit à manger 
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en doublant et précipitant les morceaux, 
et jetant autour de lui des regards in- 
quiets et farouches. Quand son repas fut 
achevé, sans dire un seul mot , il fit signe 
qu’on le suivît , et marcha vers un petit 
pré caché par une grande roche. Là, re- 
commandant toujours le silence par des 
signes mystérieux , mettant le doigt sur 
sa bouche , et regardant de tous côtés , 
comme s’il eût craint d’étre vu , il s’as- 
sit sur l’herbe au pied de la roche , indi- 
qua la place que chacun de voit prendre, 
ferma quelque temps les yeux pour re- 
cueillir ses idées , et commença dans cet 
termes : 

Je consens à vous raconter mes mal- 
heurs , pourvu que vous me promettiez 
de ne pas m’interrompre dans mon récit. 
Je sens qu’il seroit impossible à ma ibible 
tête d’en retrouver , d’en renouer le 
fil, si vous le rompiez une seule fois. 
Ce début fit souvenir don Quichotte du 
conte des chevres que Sancho n’avoi* 
jamais pu finir. Il promit au nom de tout 
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d’écouter sans interrompre. Le jeune 
homme reprit alors : 

Je m’appelle Cardenio, je suis né dans 
une grande yiUe de l’Andalousie ; ma fa- 
mille est noble et riche: ces avantages 
de la fortune ne m’ont pas rendu moins 
à plaindre. Dans la même ville vivoit 
une j'eune personne à qui le ciel avoit 
prodigué tous ses dons : on ne savoit 
qu’aimer davantage de la grâce ou de la 
beauté de Lucinde. Elle étoit aussi noble, 
aussi riche que moi ; mais elle fut moins 
constante: puisse-t-elle être plus heu- 
reuse! J’aimai Lucinde, je la chéris , je 
l’adorai dés mes plus tendres années : 
Lucinde, encore enfant, m’aimoit avec 
la bonne foi de son âge. Nos parents ne 
génèrent point cette inclination nais- 
sante ; ils n’y voyoient , sans se le dire , 
qu’un hymen futur convenable à tous 
deux. Cependant , lorsque Lucinde eut 
quinze ans , son pere se crut obligé de 
lui défendre de me recevoir. Ah ! com- 
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bien de lettres , combien de billets nous 
nous écrivîmes! combien j’ertvoyai de 
vers , de romances à Lucinde ! Notre 
amour en devint plus fort. Mon cœur, 
intimidé jusqu’alors par le respect que 
m’imposoit la présence de ma maîtresse, 
étoit plus hardi loin d’elle; ma plume 
ne craignoit point d’exprimer ce que ma 
bouche n’eût prononcé qu’en tremblant: 
et Lucinde osoit m’écrire ce qu’elle ne 
m’eût pas dit. 

Enfin , ne pouvant vivre sans elle , je 
voulus faire décider mon sort ; j’allai 
moi-méme trouver le pere de Lucinde , 
et je le priai de m’accorder sa fiUe. Il 
me reçut avec amitié , me répondit que 
ce mariage honoreroit également les deux 
époux ; mais il ajouta que j’avois un pere, 
que c’étoit à lui à faire cette demande^ 
et que Lucinde ne pouvoit pas devenir 
sa belle-fille sans qu’il eût témoigné qu’il 
ledesiroit. Je trouvai cette réponse juste; 
je le remerciai de ses bontés , et je cou- 
rus chez mon pere pour l’engager à faire 
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la démarche qui <levoit assurer mon bon* 
heur. 

En entrant dans son appartement je 
trouvai mon pere ime lettre à la main. 
Sans me donner le temps de. parler: 
Cardenio, me dit-il, cette lettre va t’in- 
struire de ce que veut faire pour toi le 
duc Richard. Ce duc Richard , 'comme 
vous savez , est un grand' d’Espagne 
dont les domaines sont en Andalousie. 
Il écrivoit à mon pere pour le prier 
de m’envoyer auprès de lui, afin que je 
devinsse le compagnon , l’ami de son 
fils atné , l’assurant qu’il vouloit em- 
ployer son crédit à mon avancement, 
à ma fortune , et .s’assurant d’avance 
de son amitié d’une maniéré si flat- 
teuse, si franche, si éloignée du ton des 
protecteurs ordinaires , que je sentis bien 
moi-méme que je ne pouvois refuser 
d’aller au moins le remercier. Cardenio, 
me dit mon pere, vous partirez dans 
deux jours , vous vous rendrez auprès 
du duc ; et j’espere que votre conduite 
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justifiera le choix qu’il a fait. Je n’osai 
répliquer. Cette même nuit , j’entretins 
Lucinde à sa jalousie : le lendemain, j’in- 
struisis son pere de tout ce qui se- pas- 
soit , et je le suppliai de vouloir bien ne 
pas disposer de sa fille avant mon retour 
de chez de duc, qui ne pouvoit tarder 
long-temps. Il me le promit ; Lucinde 
me fit le serment de n’étre jamais qu’à 
moi : je lui dis adieu en versant des 
larmes. 

J’arrivai chez le duc Richard ; il me 
reçut avec ime bonté paternelle. Son fils 
aîné me témoigna bientôt de l’estime et 
de l’amitié j mais le cadet , appelé Fer- 
nand , jeune homme aimable et bien fait, 
me chérit encore plus que son frere, me 
donna sa confiance , se déclara mon 
meilleur ami. Mon cœur ne tarda pas 
à répondre au sien : j’écoutois avec un 
intérêt tendre les confidences qu’il ve- 
noit me faire; et je ne tardai pas à savoir 
qu’il nourrissoit en secret une passion 
violente et malheureuse pour la fille d’un 
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laboureur vassal de son pere, la plus 
riche héritière de l’Andalousie , et si 
belle, si sage, si bien élevée, qu’elle 
faisoit l’admiration de son pays. Don 
Fernand , après avoir tenté vainement de 
la séduire , étoit décidé au seul moyen 
qui lui restât de la posséder, c’est à-dire 
à devenir son époux. Je m’elForçai de 
l’en détourner ; je lui représentai les ob- 
stacles qu’il trouveroit dans sa famille , 
les chagrins qu’il se préparoit : mais 
voyant que son parti étoit pris , je me 
crus obligé d’en avertir le duc son pere. 
J’allois m’acquitter de ce devoir délicat, 
lorsque Fernand , qui sans doute avoit 
pénétré mon dessein , vint me dire qu’il 
espéroit se guérir de sa passion en faisant 
une absence de quelques mois. Je veux , 
ajouta-t-il, mon ami, aller passer ce 
temps avec vous dans la maison de votre 
pere : je prendrai le prétexte de visiter 
les haras superbes établis dans votre 
ville pour acheter de beaux chevaux ; 
et j’espere que le voyage , les distrac- 
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lions , sur-tout votre amitié , me feront 
oublier mon fol amour. J’applaudis fort 
à ce projet , qui me plaisoit d’autant plus 
qu’il me rapprochoit de Lucinde ; et je 
pressai vivement Fernand de l’exécuter 
au plutôt. 

J’ai su depuis que , lorsque don Fer- 
nand me proposoit de partir, il avoit 
déjà séduit la fille du laboureur en lui 
promettant la foi du mariage. Le perfide 
vouloit s’éloigner , soit qu’il craignît que 
son pere ne découvrît son action cou- 
pable , soit que l’amour , qui , dans les 
belles âmes , devient la sauve-garde de 
toutes les vertus , ne lut dans celle de 
Fernand qu’un désir ardent, effréné, qui 
s’irrite par les obstacles , et s’éteint dès 
qu’il est satisfait. Nous pai'tîmes peu de 
jours après, avec la permission.duduc: 
hous arrivâmes chez mon pere, où don 
Fernand fut reçu comme le fils de notre 
bienfaiteur. Je revis Lucinde , je la re- 
trouvai fidele ; et je pensai , pour mon 
malheur, que l’amitié me faisoit un de* 
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voir de confier mes amours à Fernand. 

Frappé de tout ce que je lui dis de 
la beauté , de la sagesse de Lucinde, il 
témoigna le plus vif désir de la voir. Je 
cédai sans peine à ses vœux ; je le menai 
près de la fenêtre où j’entretenois Lu- 
cinde : la jalousie étoit ouverte , l’appar- 
tement éclairé. Don Fernand ne vit que 
trop bien celle de qui dépendoit ma vie. 
U demeura muet , immobile, à l’aspect 
de tant d’attraits ; il oublia ses amours 
passées , il oublia sur-tout l’amitié. Soi- 
gneux pourtant de me cacher l'impres- 
sion qu’il avoit reçue , il me félicitoit de 
mon bonheur , paroissoit souhaiter notre 
hymen , et voulut voir quelques billets 
de ceux que m’écrivoit Lucinde. Sans 
soupçon , sans défiance , je lui fis lire sa 
demiere lettre , où elle m’exhortoit à de- 
mander sa main avec tant d’esprit et 
de grâce , tant d’amour et tant de pu- 
deur, que cette lecture acheva d’enflam- 
mer le traître Fernand. Je me rappelle 
que dans cet instant les justes éloges 
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qu’il donnoit à Lucinde m’importune- 
rent dans sa bouche : je fus frappé d’une 
lumière terrible ; et , quoique sur comme 
de ma vie de la constance de ma maî- 
tresse, le poison de la jalousie vint pour 
la première fois glacer mon cœur. 

Peu de jours après , Lucinde , qui ai- 
moit beaucoup à lire les romans de che- 
valerie , me fit demander Amadis de 

Gaule A ces^ mots don Quichotte 

tressaillit ; et ne pouvant contenir son 
émotion: Seigneur, interrompit- il, si 
votre seigneurie avoit dit, en commen- 
çant son histoire , que madame Lucinde 
aimoit les livres de chevalerie , cela seul 
eût assez prouvé qu’elle est belle , sage , 
aimable , .spirituelle , parfaite. Dés ce 
moment , j’en suis sûr , je le soutiens , 
et le soutiendrai. J’ose pourtant vous 
représenter qu’avec Amadis de Gaule 
elle auroit dû vous -demander l’admi- 
rable Roger de Grece; madame Lucinde 
auroit lu avec délices la belle aventure 
de Darayda et de Garaya , ainsi que les 
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vers doux et tendres du charmant ber- 
ger Darimel. Quand vous le pourrez, 
je vous demande en grâce de lui prêter 
cet excellent h'vre: si par hasard vous 
ne l’avez pas, faites- moi l’honneur de 
venir chez moi , je vous en olfrirm trois 
cents autres qui font la consolation: de 
ma vie et la nourriture de mon aine : il 
est vrai que j’aurai peut-être un peu, de 
peine à les retrouver à cause de là ma- 
lice de certains enchanteurs. Pardon si , 
malgré .ma promesse , j’ai interrompu 
votre récit ; mais je ne suis plus maître 
de moi dès que j’entends parler de che- 
valerie. Daignez continuer, s' il vous plaît; 
j’écoute avec autant d’attention que din- 
téfét. 

Pendant que don Quichotte parloit,, 
Cardenio, rêveur .et, pensif, avoit laissé 
tomber sa tête sur. son sein , et regardoit 
fixementja terre. Notre chevalier le pria 
deux fois de poursuivre. Cardenio ne rér 
pondoit point Tout-à-coup,, regardant 
don Quichotte avec des yeux égarés : Non, 
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dit-il , personne au inonde ne m’ôtera de 
la tête et je croirai toujours fermement , 
malgré tous les faquins qui diroient le con- 
traire , que la reine Madasime couchoit 
avec maître Élisabeth. Cela est faux, s’é- 
cria don Quichotte avec un jurement, teiv 
rihle; la reine Madasimefiat une princesse 
respectable qui ne couchoit point avec 
des chirurgiens : celui qui dit semblable 
calomnie est un infâme , un poltron , un 
menteur ; et je le lui prouverai, à pied., 
,4 cheval , armé , désarmé, comme il lui 
plaira. Cardenio , que son accès de folie 
venoit de reprendre, s’entendant traiter 
de menteur , saisit une grosse pierre et la 
jeta de toute sa force à la poitrine de don 
Quichotte , qui fut renversé sur le dos. 
Sancho , voulant venger son maître , 
tombe à coups de poings sur Cardenio ; 
mais celui-ci , se relevant , a bientôt jeté 
l’écuyer par terre, et se met à danser sur 
son corps. Le chevrier , qui tente de le 
défendre , va lui tenir compagnie ; et 
Cardenio , lassé 4e battre , s’en retourne 
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vers ses rochers. Sancho s’en prend alors 
au chevrier de ce qu’il ne les avoit pas 
avertis que cet homme étoit fou furieux. 
Le chevrier soutient qu’il le leur a dit ; 
Sancho affirme le contraire : tous deux 
se fâchent, et finissent par se prendre à 
la barbe. Don Quichotte veut les séparer: 
Non , non , crioit l’écuyer , laissez-moi 
frapper à mon aise j cet homme n’est pas 
chevalier errant.Notre héros parvint enfin 
à remettre la paix ; et désirant , malgré 
sa querelle , d’entendre la fin de l’his- 
tohre de Cardenio , il prit congé du che- 
vrier , remonta sur Rossinante , et s’a- 
chemina de son mieux sur les traces de 
celui qu’il cherchoit. 
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CHAPITRE XXV. 

Comment le "vaillant chevalier de la 
Manche imita le beau Ténébreux. 

Notre héros s’enfonça dans le plus 
fort de la montagne. Sancho, qui le sui- 
voit en soupirant, mouroit d’envie de 
parler, mais n’osoit commencer la con- 
versation. Enfin, ne pouvant soutenir un 
si long silence; Monsieur, dit- il, je vous 
demande en grâce de vouloir bien me 
donner votre bénédiction , et me permet- 
tre de retourner chez moi ; là je pourrai 
du moins causer avec ma femme et mes 
enfants ; j’aimerois autant être enterré 
vif que de suivre votre seigneurie sans 
pouvoir dire un pauvre petit mot. Si du 
moins les bétes parloient comme autre- 
fois , j’aurois l’espérance de rencontrer 
ici quelque honnête loup avec qui je rai- 
sonnerois j mai^ , par ma foi ! il est trop 


•a8o DON QUICHOTTE. 

dur de chercher les aventures , d’étre 
berné , d’étre assommé , sans pouvoir 
desserrer les dents. Eh bien! répondit 
don Quichotte, je consens à lever la dé- 
fense que je t’ai faite, mais seulement 
pour le temps que nous serons dans ces 
montagnes. — A la bonne heure, mon- 
sieur ! sans cela j’allois étouffer. 

Ayez d’abord la bonté de m’apprendre 
quel si grand intérêt vous prenez à cette 
reine Marcassine ( je ne dis peut-être 
pas bien son nom , mais c’est égal ); et 
que vous importe que ce monsieur l’abbé 
fût son ami ou ne le fût point? Si votre 
seigneurie avoit passé cela , qui devoit 
lui être fort égal , le fou auroit continué 
son histoire , et nous aurions évité le 
coup de pierre et les gourmades. — Mon 
ami , si tu savois combien la reine Mada- 
sime mérite de vénération , tu trouverois 
toi-même que j’ai fait preuve de patience 
en ne châtiant pas le blasphémateur qui 
osoit ternir sa renommée. Il est bien vrai 
que maître Élisabeth étoit ■ im 4ionim« 
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d’une sagesse consommée , que la reine 
consultoit souvent, et qu'elle avoit pris 
pour son médecin ; mais d’imaginer qu’il 
fût son amant est une calomnie atroce , 
que Cardenio ne se seroit pas permise 
s’il n’eût .été dans son accès de folie 

' P 

Voilà justement la raison qui devoit vous 
empêcher de prendre garde à ce que di- 
soit un fou ; car enfin , si la grosse pierre 
qu’il vous a jetée à la poitrine étoit arri- 
vée plus haut et vous avoit frappé la tête,' 
où en seriez- vous, s’il vous plaît, avec 
cette belle madame que Dieu confonde? — 
Un chevalier errant est obh'gé de soute- 
nir l’honneur des belles contre les fous 
et contre les sages, sur -tout lorsqu’il 
s’agit d’une grande reine comme Mada- 
sime , pour laquelle je ne te cache point 
que j’eus toujours une affection parti- 
culière, fondée sur sa beauté, ses vertus, 
et ses malheurs. La pauvre princesse! 
hélas! je m’attendris quand je pense à 
tout ce quelle eut à souffrir , à tous les 
chagrins , à toutes les peines que le seul 
1. i6 
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maître Elisabeth soulageoit par ses con- 
seils. Et l’on voudroit en conclure mé- 
chamment qu’il se passoit entre eux 
quelque infamie! Non, par dieu! je ne 
le souffrirai pas ; i’en donne , j’en don- 
nerai le plus terrible démenti à tous 
ceux qui le diront et le penseront. — 
Monsieur, ce n’est pas moi qui le dis 
ou qui le pense. Oh ! mon dieu ! je laisse 
chacun se mêler de ses affaires : s’ils 
couchèrent ensemble , grand bien leur 
fasse! je viens de mes vignes et j’ignore 
tout. Qui se sent galeux se gratte. Celui 
<jui acheté cher et dit que c’est bon mar- 
ché ne le sent pas moins à sa bourse. 
Nu je suis né , nu je me trouve ; je ne 
gagne ni ne perds. Que diable cela me 
fait-il? Souvent on parle de lard là où 
il n’y a point de chevilles. De qui n’a- 
t-on pas médit ? Qui pourroit fermer les 
champs? Bonté divine! s’écria don Qui- 
chotte ; eh ! à quoi peut revenir cette en- 
filade de proverbes? Je te pardonne vo- 
lontiers de n’avoir pas le sens commun j 
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mais tu devrois une bonne fois te bien 
mettre dans la tête que tout ce que je fais 
et ferai se trouve toujours conforme aux 
réglés de la chevalerie , que personne au 
monde ne connoît mieux que moi. Tou- 
tes mes actions ont un but: par exemple, 
dans ce moment, je ne m’enfonce dans 
ces déserts que pour exécuter un projet 
sublime , qui seul doit m’acquérir plus 
de gloire que n’en ont jamais obtenu les 
chevaliers les plus rmommés. — Dans ce 
projet-là, monsieur, courez- vous de 
grands dangers? — Cela dépendra de ta 
diligence , et du plus ou moins de temps 
que tu mettras à l’ambassade dont je pré- 
tends t’honorer. Approche , tu vas tout 
savoir. 

Tu n’ignores pas, mon ami, que le 
fameux Amadis de Gaule fut peut-être 
le plus parfait des che^;aliers errants du 
monde : j’ai tort de dire peut-être, il fut 
le premier , l’unique , le prince de ceux 
qui ont existé. Dans tous les arts , dans 
ous les emplois , on choisit toujours pour 
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modèle celui qui s’est le plus illustré dans 
cet art ou dans cet emploi : c’est donc Ama- 
dis qui doit être le nord , l’étoile, le soleil 
de tout ce que nous sommes de cœurs 
généreux combattant sous la bannière de 
la chevalerie et de l’amour. Une des plus 
belles actions d’ Amadis, celle qui prouva 
le mieux son courage et sa constance , 
ce fut, quand il eut le malheur de déplaire 
à la belle Oriane , de se retirer sur la 
roche pauvre, où il vécut long tempsdans 
la pénitence sous le nom sigiiiiîcatif du 
beau Ténébreux. Il m’est plus facile d’i- 
miter cette pénitence du grand Amadis 
que de fendre comme lui des géants, de 
tuer des andriagues , de mettre en fuite 
des armées : aussi vais-je profiter pour 
cela de l’heureuse occasion qui m’amene 
dans im désert aussi commode que ce- 
lui-ci. 

Je ne vous comprends pas bien , reprit 
' Sancho ; qu’est-ce donc que vous voidez 
faire? — Imiter Amadis, et peut-être Ro- 
land, qui, en apprenant qu’ Angélique lui 
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avoit fait infidélité avec le maure Médor, 
arracha les arbres , troubla les fontaines , 
tua les troupeaux , mit le feu aux mai- 
sons et devint tout-à-fait fouj ce qui lui 
fit beaucoup d’honneur. — Mais vous avez 
dit, ce me semble, que ces deux messieurs ^ 
avoient des raisons pour faire ces belles 
choses; je ne vois pas que vous en ayez: 
soupçonnez-vous que madame Dulcinée 
se soit permis quelque gentillesse avec 
un maure ou un chrétien.!* — Non ; et 
voilà justement en quoi j’aurai bien plus 
de mérite. Qu’un chevalier devienne fou 
par un motif raisonnable , on ne peut 
guere lui en savoir gré : mais qu’à pro- 
pos de rien, sans le moindre sujet, la 
tête lui tourne tout d’un coup; tu sens, 
mon ami , combien c’est glorieux et agréa- 
ble pour sa dame, qui juge par-là de 
ce qu’ü sauroit faire dans une véritable 
occasion : d’ailleurs la seule absence de 
Dulcinée est un suffisant prétexte. C’en 
est fait, Sancho, je suis fou; oui, mon 
cher enfant , je veux être fou , et je le 
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serai Jusqu’à la réponse d’une lettre que 
tu vas porter de ma part à madame Dulr 
cinée. Si cette réponse est telle que mon 
amour la mérite , Je. reprendrai ma rai- 
son pour mieux sentir ma félicité ; si la 
cruelle me dédaigne , Je garderai mon 
délire pour diminuer ma douleur. Tu 
vois que dans tous les cas l’affaire est 
excellente, et que Je ne peux qu’y gagner. 

En parlant ainsi don Quichotte se trou- 
voit au pied d’une haute montagne, qui , 
séparée des autres , s’élevoit seule dans 
une prairie arrosée par un ruisseau. La 
iraîcheur de l’eau courante , la beauté 
de la verdure émaillée de fleurs sauva- 
ges , quelques bouquets d’arbres plantés 
çà et là, engageront notre chevalier à 
choisir cet agréable endroit pour y faire 
sa pénitence. Le voici, s’écria- t-il en 
promenant des yeux attendris sur tous 
les objets qu’il appercevoit , le voici 
l’asyle solitaire où Je veux soupirer mes 
amours! voilà le ruisseau limpide dont 
mes larmes augmenteront les flots! Ô 
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VOUS , qui que vous soyez , rustiques 
dieux de ces montagnes , pardoilnez à 
un malheureux de troubler par ses tristes 
plaintes la paix de vos belles retraites! 
ô vous , dryades et napées , ne vous las- 
sez pas de m’entendre ! et je ferai de ten- 
dres vœux pour que votre pudeur ne 
redoute rien des faimes ou des satyres, 
ô Dulcinée du Toboso , jour de mes 
nuits, aimant de mon cœur, étoile bril- 
lante de mes longs voyages, regarde 
l’état affreux où ton absence me réduit ! 
Et toi , mon fidele écuyer , toi , le compa- 
gnon de ma gloire , n’oublie , n’oublie 
rien de ce que tu vas me voir faire, 
afin de le raconter à celle qui cause mes 
maux. 

Don Quichotte à ces paroles descend 
de cheval , ôte la bride et la selle à Ros- 
sinante ; et le frappant de la main sur 
la croupe : Reçois , dit-il ■, cette liberté 
dont ton maître ne jouit pas : je ne re- 
tiens plus ton ardeur, coursier aussi doux 
que terrible, toi qui portes écrit sur ton 



?88 DON QUICHOTTE. 

front que tu surpasses en légèreté et le 
renommé Frontin et l’Hippogriffe d’As- 
tolphe. 

Si mon pauvre âne é^oit encore à moi, 
interrompit alors Sancho , j’aurois , en 
lui ôtant son bât , d’assez belles choses à 
lui dire; quoique dans le fait il n’eût 
rien à voir à ceci , puisque celui qui 
fut son maître n’est pas amoureux , 
que je sache. Mais au surplus , seigneur 
chevalier de la triste figure, si vous êtes 
fou tout de bon, et que vous vouliez 
que je parte , Rossinante pourroit fort 
bien suppléer 4u défaut de mon âne : 
j’irois et reviendrois plus vite , car je suis 
fort mauvais piéton. Je ne m’y oppose 
point , répondit don Quichotte ; je de- 
sire seulement que tu ne te mettes en 
route que dans trois jours , afin que 
tu puisses voir et raconter à Dulcinée 
toutes les folies que je sais faire quand 
je m’y mets. — Oh! monsieur, j’en ai 
assez vu. — Tu n’y es pas, mon pauvre 
ami. Je vais d’abord déchirer mes vête- 
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ments, jeter çà et là mes armes, me 
pr(-cipiter la tête la première sur les ro- 
chers, ensuite — Prenez-y garde; 

je vois ici tel rocher qui finira sur-le- 
champ votre pénitence. Écoutez : s’il est 
absolument nécessaire que vous fassiez 
de pareilles culbutes , j'e serois d’avis que 
ce fût dans l’eau, ou sur du sable doux 
comme coton; et rapportez - vous -en 
à moi pour dire ensuite à madame 
que c’étoit contre des rochers plus 
durs que du diamant. — Non , Sancho ; 
les lois de la chevalerie ne permettent 
point ces mensonges. — Oh bien! je me 
les permets: et croyez -moi, monsieur; 
imaginez que les trois jours sont passés ; 
écrivez promptement à madame, sans 
oublier la lettre - de - change des trois 
ânons que vous m’avez promis : don- 
nez-moi le tout; je cours ventre à terre 
au Toboso , je parle à madame Dulci- 
née; je lui raconte des merveilles de 
votre pénitence, je vous la rends plus 
souple qu’un gant, et je reviens, léger 
1 . 3y 




Digilized by Google 


3f)0 DON QUICHOTTE. 

comme uu oiseau , tirer votre seigneu- 
rie de sou purgatoire. — Je n’ai point 
ici de papier ; mais je vais écrire ma let- 
tre sur les tablettes de Cardénio. Tu la 
feras transcrire au premier village par 
le maître d’école ou le sacristain. Peu 
importe qu’elle soit d’une autre main que 
la mienne : d’abord , autant qu’il m’en 
souvient, Dulcinée ne sait pas lire, en- 
suite je puis te répondre qu’elle ne con- 
noît point mon écriture. Depuis douze 
ans qu’elle m’est plus chere que la lu- 
mière des cieux , je ne l’ai pas vue quatre 
fois , et j’ose assurer que de ces (quatre fois 
elle ne s’est pas apperçue une seule que 
je l’aie regardée, tant est sévere la re- 
tenue dans laquelle l’ont élevée Laurent 
Corchuelo son pere et sa mere Aldonza 
Nogalès. — Comment! que dites -vous 
donc , monsieur ? Quoi ! madame Dul- 
cinée est Aldonza Laurenzo, la fille de 
Laurent Gorchuelb ? -^ Oui , sans doute. 
— Oh! je la connois , je la connois par- 
faitement. Diable! c’est un fier brin de 
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fille, qui vous jette une barre aussi bien 
que le plus fort garçon du village. Vive 
Dieu ! c’est une gaillarde qui a de la 
barbe, et qui pourroit faire le coup de 
poing avec tous, les chevaliers errants 
de la terre. Je me souviens que, certain 
jour , elle monta au haut du clocher pour 
appeler des ouvriers de son pere qui 
travailloient à demi-heue.de là; ils en- 
tendirent «a voix comme s’ils avoient 
ét(i à une toise. Jarnibleu ! quels souf- 
flets elle donne quand on veut jouer avec 
elle ! Il me tarde déjà d’étre en route ; je 
serai, charmé de la revoir. Je la trouverai 
sûrement un peu nœr e , car elle est tou- 
. jours au, soleil. Mais que j^étois donc im- 
bécilie ! j’iraaginois quei cette madame 
Dulcinée étoit une grande princesse dont 
vous étiez amoureux, et qui méritoit de 
voir à ses pieds le Biscayen , les galériens, 
tous les autres que vous avez vaincus. 
Pardi! monsieur, s’ils y ont été, ils ont 
dû trouver Aldonza Laurenzo teillant du 
dianvre ou battant du blé: cela doit leur 
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avoir paru drôle , et je crois qu’elle en 
' a bien ri. 

Sancho, reprit don Quichotte d’une 
voix calme mais sévere, je vous ai déjà 
dit ime grande vérité que vous perdez 
trop souvent de vue , c’est que vous êtes 
un sot excessivement babillard. Quand 
on se mêle, comme vous , de faire le rai- 
sonneur, on devroit savoir que deux 
choses seules méritent de nous de l’a- 
mour, la sagesse et la beauté. Dulcinée 
les possédé au plus haut degré. Qu’im- 
portent sa naissance et son rang.!* Je la 
respecte, je la chéris autant que si elle 
étoit la première princesse du monde. 
D’ailleurs pensez-vous que les Amarillis, 
'j les Silvies , les Galatées , que nos poètes 
se plaisent à célébrer , existent telles 
qu’on nous les peint ? Non , sans doute. 

' Il est très permis à notre imagination 

de se former un modèle idéal, de l’em- 
bellir de tous les attraits, de toutes les 
perfections réunies , soit pour le donner 
en exemple , soit pour nous exciter- à 
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aimer ce qui est véritablement aimable. 
Voilà ce qu’est pour moi Dulcinée; voilà 
ce que certains petits esprits auront 
peut-être de la peine à comprendre; 
mais on se passe de leur suffrage. — 
Vous avez raison , monsieur; et je con- 
viens , du fond de mon cœur , que près 
de vous je ne suis qu’un âne. Hélas ! 
' mon Dieu ! en prononçant ce nom je ne 
puis m’empécher de soupirer , et de son- 
ger que j’ai perdu mon lidele compa- 
gnon, que votre bonté daigna me pro- 
mettre de remplacer par trois autres. 

Don Quichotte , sans lui répondre , 
s’éloigna de quelques pas , tira les ta- 
blettes de Cardénio , et fit sa lettre pour 
Dulcinée. Lorsqu’il l’eut achevée , il 
appela son écuyer afin qu’il l’apprît par 
cœur. N’espérez point cela , lui dit San- 
cho , j’ai une trop mauvaise, mémoire; 
mais lisez - moi toujours cette lettre 
pour ma seule satisfaction , parceque je 
suis sûr qu’elle est bonne. La voici , re- 
prit don Quichotte : 
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« Haute et souveraine dame, 

• te Celui qui languit loin de vous , celui 

cc dont le cœur , profondément blessé , 
et souffre et chérit ses souffrances , vous 
et souhaite , douce Dulcinée , le repos 
et qu’il a perdu. Si votre beauté me dé- 
tt daigne , si votre fierté me rebute , je 
I et succomberai , malgré ma constance , 

et sous le poids de mes douleurs. Mon 
ce fidele écuyer Sancho vous rendra 
te compte , ennemie adorée , de l’affreux 
te état où je suis réduit. Mes tristes jours 
te sont à vous ; un mot peut les conser- 
tt ver, im mot aussi peut les finir. Com- 
te mandez , il me sera doux de satisfaire 
•e votre cruauté. ' > 

« Le vôtre jusqu'à la mort , ■ 

te Chev. de la triste figure. » 

Par la vie de mon, pere ! s’écria Sanr 
cho , je n’ai jamais rien entendu de 
pareil. Mardi ! monsieur , comme voits 
savez dire tout ce que vous, voulez ! et 
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comme vous avez bien encadré là-de- 
dans F'otre chevalier de la triste fi- 
gure! Vous êtes un diable pour l’esprit. 
Ah ça , n’oubliez pas à présent d’écrire 
sur une autre feuille la lettre -de -change 
des trois ânons, et signez-la d’une ma- 
niéré moins gentille, iriais plus claire. 
Don Quichotte écrivit aussitôt : 

cc Madame ma niece, vous paierez 
« comptant, par cette première de chan- 
te ge, à mon écuyer Sancho Pança, va- 
« leur reçue de lui , trois ânons de cinq 
te que j’ai laissés sous votre garde ; les- 
te quels vous seront alloués dans vos 
et comptes, en me représentant la quit- 
te tance dudit Sancho. 

t 

ce Fait au milieu des montagnes de la 
te Sierra Morena , ce 22 août de la prê- 
te sente année. » 

C’est à merveille, dit Sancho; mettez 
là votre pataraphe , et je vais seller Ros- 
sinante. Attends , attends , reprit don 
Quichotte , je desire qu’au moins tu me 
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voies tout nud ; et je ne te demande que 
quelques minutes pour faire devant toi 
une douzaine de folies , dont tu pourras 
parler comme témoin. — Oh! non , mon- 
sieur , je vous en prie , que je ne vous 
voie pas tout nud ! je serois sûr de me 
mettre à pleurer ; et j’ai déjà tant pleuré 
mon âne que mes pauvres yeux n’y pouf- 
roient suffire. Laissez -moi partir , j’en 
seraiyplutôt de retour : et je vous promets 
de vous rapporter une réponse favora- 
ble ; car si madame Dulcinée s’avisoit de 
faire la revêche , je jure Dieu que je lui 
apprendrois à vivre à bons coups de 
pieds dans le ventre. Pardi ! oui ^ je souf- 
frirois qu’un fameux chevalier errant 
prît la peine de devenir fou pour une.... 
Suffit ; je conseille à madame Dulcinée 
de marcher droit. Je suis bon , mais il ne 
faut pas trop m’échauffer les oreilles ; je 
mets alors mon vin à douze , fût-il cer- 
tain que je n'en vendrai pas Mais , 

à propos , de quoi vivrez -vous jusqu’à 
mon retour ? — Ne t’en inquiété point , 

/■« . 
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Sancho ; l’hèrbe de ces prés , les fruits 
de ces arbres , sufEront à ma nourriture; 
j’espere même ne rien manger du tout , 
ce qui seroit encore mieux. Je suis plus 
occupé de là crainte que tu ne puisses 
pas me retrouver dans ces déserts ; et je 
te conseille , pour ne pas te perdre , de 
couper des branches de genêt , que tu 
semeras sur ta route jus(^’à l’entrée des 
montagnes ; elles te guideront quand tu 
reviendras. 

Sancho approuva cet expédient. U se 
munit d’im faisceau de genêts , demanda 
la bénédiction de son maître ; et , mon- 
tant sur Rossinante, dont notre chevalier 
lui recommanda de prendre les plus 
grands soins , il se mit aussitôt en route. 
Mais il n^avoit pas fait cent pas qu’il re- 
vint précipitamment : V ous aviez raison, 
dit-il ; je pense qu’il est nécessaire que 
je voie quelques unes de vos folies , pour 
les affirmer par sernient , en sûreté dje 
conscience. . . Don Quichotte , qui ne de- 
m'andoit pas mieux , se déshabilla dans 

38 
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l’instant , ôta jusqu’à ses caleçons , ne 
garda que sa chemise, et Ht ensuite deux 
sauts en l’air avec deux culbutes la 
tête en bas. Sancho n’en voulut pas voir 
davantage ; il tourna bride en fermant 
les yeux, et reprit vite son chemin. 


CHAPITRE XXVI. 

Finesses d’amour du galant don Qui- 
chotte dans la Sierra Morena. 

Le chevalier de la triste figure, de- 
meuré seul et en chemise , interrompit 
ses culbutes pour monter sur le haut 
d’une roche. Là il réfléchit mûrement 
sur un point qui l’embarrassoit Exami- 
nons bien , disoit-il en lui-méme , si je 
dois prendre le parti de me déclrrer fou 
furieux , comme Roland , ou fou triste , 
comme Amadis. Ces deux modèles sont 
également beaux à suivre ; mais ce Ro- 
land , qui , dans le fait, n’avoit pas un si 
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^and mérite à être vaillant , puiscju’il 
étoit invulnérable, devint tout à coup 
furieux parcequ Angélique , oubliant sa 
gloire , rendit le jeune Médor possesseur 
de ses attraits. Si j’imite Roland , j’of- 
fense Dulcinée , je donne un prétexte 
aux méchants de soupçonner sa pudeur: 
eh ! le ciel sait combien elle est sévere ! 
Âmadis, qui valoit au moins Roland, se 
retira sur la roche pauvre pour y pleurer 
pendant plusieurs années , uniquement 
parcequ’ Oriane l’avoit banni de sa pré- 
sence. 11 n’y a rien là qui ne soit hon- 
nête , décent , honorable pour tous les 
deux. Vive , vive le grand Amadis ! Re- 
venez dans ma mémoire , actions subli^- 
mes et touchantes de ce phénix des che- 
valiers ! c’est lui que don Quichotte 
imitera. 

Il descendit alors du rocher , reprit 
une partie de ses vêtements ; et , se rap- 
pelant que la priere occupoit souvent 
Amadis , il se fit , avec des glands «ifi- 
lés , une espece de rosaire qu’il disoit 


3oO DON QUICHOTTE, 
avec dévotion. Le reste du temps d se 
promenoit dans le pré , s’entretetioit avec 
ses pensées , faisoit des vers q^u’il éçrivoit 
sur les hêtres ou sur le sable du ruis-: 

' I ' î. . * • . ’ : ' 

seau. La plupart de ces vers ont été, 
perdus ; cependaut on a recueille l^es sui-, 
yants : , : , . , . 


Ârbres toudus, qui, dans les.airs, 
Balancez mollement vos verdoy<^t$ feiûllages,. 
Prés émaillé de Heurs, silencieux ombrages. 
Rochers escarpés et déserts,^ • ^ 


Rlaignez ma triste destinée. 
Sois attentif, irfdele écho , 


.1 o.t .i.piHi, ‘Il 
h.t répété avec moi le nom d 


Du*'ï^ôlx>so.^ 


e Dulcinée 

V ' , > ! 1 


, M Kiu ri)’'. y 


• f 


■ Ma gldirèri^idpu*là‘ fléchir; ' ' 

J-dl s’H^déVfll^erlè'îâonflé) elîn’ai pas su lui plaire / 
Malgré tous mes exploits, ma brillante carrieré' 
i! i .DansileS pleuas'ici va Jinii:.'"'!''» ' !• Il 
Avaqtsqn’elle soit térrainée -M l' M • • c 
.^spends-tpncqurst,ohafmànt ruisseau, [ 
Et, murmure aveq n^>i If npin-de Pulpioéeu A 
.. . f Du;Tol?eso, m ; )(<>.•» 
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Don Quichotte se crut obligé de met- 
tre à la lin de toutes ses stances cet ad- 
mirable refrain du Tobaso^ , afin qu’il 
n’j eût point d’équivoque, et que l’on 
entendît bien que les vers ét, oient ppur 
Dulcinée. 

Tan4ii? qu’il célébroit ainsi sa dame , 
qu’il confioit sa douleur aux sylvains , 
aux nympbes, des bois , et qu’il se nour- 
rissoit d’herbes sauvages , Sanchopour- 
suivoit son chemin. Si malheureusement 
ce voyage ayoit été de trofs semaines , 
comme il ne hit que de^ trois jours, le 
fidele écuyer risquoit de ne pas retrou- 
ver son mqîti'e en vie : mais, vingt-quatre, 
heures. ^.rés l’avoir quitté, Sancho ar- 
riva pour dinei; à la fatale hôtellerie où 
l’or^slétqit amusé, à Ip fiiire.Sfiuter dans, 
Ift couverture.; Qès qu’il l’appe;rçut, ilhü^ 
prit, un J frisson, ; cependant,, comme il 
ayoit faim, il. s’^rré^i, malgré lui , regar- 
dant. de côté la porte, et ne, sachant s’il, 
dçvpit entrer. A l’instant même il en 
sortit dçux hommes» dont l’unfrijt à l’au-. 
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tre : Seigneur licencié, n’est -ce point là 
Sancho Pança , celui que la gouvernante 
nous a dit avoir suivi notre aventurier? 
C’est lui- même , répond l’ecclésiastique, 
et je reconnois le cheval de don Qui- 
chotte. 

Aussitôt le curé et le barbier , car 
c’étoient eux , s’approchèrent de notre 
voyageur. Ami Sancho , dit le curé , 
qu’avez- vous fait de votre maître ? Mon- 
sieur , répondit l’écuyer , qui les recon- 
nut aussi , mon maître est dans un cer- 
tain lieu , occupé de certaines choses 
fort importantes , et que , sur les yeux 
de ma tête, j’ai promis de ne point révé- 
ler. Oh ! s’écria le barbier , si^monsieur 
Sancho fait tant le discret , nous serons 
persuadés qu’il a volé le seigneur don 
Quichotte et qu’il lui’ a pris jusqu’à son 
cheval que voilà. Monsieur , monsieur , 
répliqua l’écuyer , rie soyez pas si léger' 
dans vos jugements rit dans vos propos 
je n’ai jamais volé personne , et je sou- 
haite que tout le monde en' puisse dire 
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autant. Mon maître , au fond de ces 
montagnes , accomplit une pénitence ; 
et moi , comme son ambassadeur , je vais 
porter une lettre de lui à madame Dul- 
cinée du Toboso , fille de Laurent Cor- 
chuelo, pour laquelle il se meurt d amour. 
Maître Nicolas et le curé , surpris de 
cette nouvelle folie , demandèrent à voir 
cette lettre. Sancho leur dit qu’elle étoit 
sur des tablettes , et que son maître lui 
avoit ordonné de la faire transcrire au 
premier village. Le curé s’offrit pour la 
copier. Sancho descendit alors de che- 
val , et mit la main dans son sein pour 
en tirer les tablettes , qu’il n’avoit garde 
d’y trouver , puisqu’il les avoit oubliées. 
Inquiet , troublé , pâle de frayeur , San- 
cho tourne , retourne ses poches , se tâte 
par tout le corps ; et , prenant ensuite sa 
barbe à deux mains , s’en arrache la 
moitié , se donne cinq ou six soufflets , 
et s’égratigne le visage. Qu’avez -vous 
donc ? s’écria le curé. Ce que j’ai ? répon- 
dit-il : ah ! malheureux que je suis l je 
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viens de perdre en un moment trois su- 
perbes ânons , dont chacun valoit une 
métairie. Comment ! répliqua le barbier, 
ces dnons étoient dans vos poches? — 
Sans doute , puisqu’ils étoient dans une 
lettre-de-chânge, signée de mon maître, 
portant l’ordre à sa niece de me donner 
trois ânoiis de quatre ou cinq qu’il à 
chez lui ; cette lettre-de-charige , avec 
l’épître pour madame Dulcinée , étoit 
' dàiis les tablettes que j’ai perdues. 

Le curé consola Sancho , et lui prômit 
qu’en retrouvant don Quichotte il lui fe- 
roit renouveler la lettre-de-chànge. Le 
bon écuyer , im peu rassuré , dit alors 
qu’il regrettoit peu l'épître à madame 
Dulcinée , parcequ’il la savoit presque 
par cœur. Le barbier le pria de la répé- 
ter afin qu’ils pussent la mettre au net. 
Alors Sancho , se grattant la tête, se mit 
sur un pied , puis sur l’autre , regarda la 
terre , le ciel , se mangea la m'oitié d’un 
ongle , et finit’ par dire: Le diable s’en 
mêle ; car je rie péux me rappélér que dù 
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commencement de la lettre, où il y avoit 
haute et souterraine dame. Vous voulez 
dire souveraine , reprit le barbier. — 
Oui , c’étoit souveraine , je m’en sou- 
viens. Ensuite il disoit : Celui dont le 
cœur est blessé vous souhaite , ennemie 
adorée , V affreux état où il est réduit. 
Il y avoit après cela des tristes jours , et 
puis un seul mot; et, après le seul mot, 
cela finissoit par votre, jusqu à la mort , 
Chevalier de la triste fgure. Voilà toute 
la lettre à-peu-près. 

Le barbier et le curé félicitèrent San- 
cho sûr son heureuse mémoire , et lui 
firent répéter deux ou trois fois cette 
lettre afin de la copier. Sancho la répéta 
de deux ou trois façons différentes , et 
raconta dans un grand détail tout ce 
qui lui étoit arrivé avec son maître , sans 
pourtant juger à' propos de dire qu’il 
avoit été berné dans cette mémé hôteflte-’ 
rie, où il refusa d’entrer. Il ajouta qu’àus- 
sitôt après son ambassade à madame 
Dulcinée, son maître étoit décidé à s’al- 

39 
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1er faire empereur quelque part ; que , 
quant à lui , son parti étoit pris, dès qu’il 
seroit veuf, ce qui ne pouvoit manquer 
d’étre prochain , d’épouser une demoi- 
selle de l’impératrice , qui lui porteroit 
en dot un bon duché en terre ferme , 
parcequ’il étoit revenu des isles et qu’il 
ne s'en soucioit plus. Sancho disoit tout 
cela d’un si beau sang-froid , d’un ton si 
tranquille , en essuyant de temps en 
temps les égratignures qu’il s’étoit faites , 
que le curé et le barbier jugèrent fort 
inutile d’essayer de lui parler raison , et 
le regarderont au moins comme aussi 
fou que son maître. - 

Je vous fais d’avance mon compli-' 
ment,, reprit le curé; car je vois bien 
qu’avant peu le seigneur don, Quichotte 
sera roi , pu tout au moins archevêque 
alors Archevêque ! interrompit l’é- 

cuyer , il ne m’en a point parlé .mais si 
cette fantaisie alloit lui prendre , dites- 
moi ce que les archevêques errants ont 
coutume de donner à leurs écuyers. — 
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Ordinairenient'ils les font jouir de quel- 
que bénéfice simple , d’une bonne cure , 
ou de quelque chapelle , qui leur rap- 
porte beaucoup , sans compter le casuel. 
— Diable ! j’aimerois assez un bénéfice; 
mais, pour le posséder , il faut n’étre pas 
marié, et savoir au moins servir la messe. 
Me voilà joli garçon , moi qui ai une 
femme , et qui ne sais rien ! Oh ! mes- 
sieurs, je vous demande en grâce de dé- 
tourner mon maitre de oe projet , et de 
l’engager à se faire tout bonnement em- 
pereur. Le barbier et le curé lui promi- 
rent d’en parler à don Quichotte ; mais , 
ajouterent-ils , nous devons nous occu- 
per à présent de le tirer de son désert : 
nous réfléchirons là-dessus à table ; ve- 
nez avec nous dans l’auberge. Non , ré- 
pondit Sancho en détournant la tête ; si 
cela vous est égal, je n’entrerai point 
dans cette auberge là : je vous en dirai 
quelque jour les raisons. Vous pouvez 
m’envoyer ici mon dîner , avec un peu 
d’orge pour Rossinante. On ne le pressa 
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pas davantage , et le barbier lui fît por- 
ter à manger. 

Le curé , pendant ce tomp$, imaginoit 
un moyen, qui deyoit réussir auprès de 
don Quichotte pour Iç conduire où l’on 
voudroit ; c’étoit de s’habiller en demoi- 
selle errante , en se couvrant le visage 
d’un voile; de déguiser maître Nicolas 
en écuyer , et de s’en aller ainsi se jeter 
aux pieds de notre héros , en lui deman- 
dant un don. Après que ce don seroit 
accordé , la demoiselle affligée devoit le 
prier de venir avec elle pour la venger 
d’un chevalier félon, et le prieroit de ne 
point exiger quelle ôtât son voile avant 
la fîn de cette aventure. De cette ma- 
niéré on étoit certain de mener don 
Quichotte jusqu’à son village , où l’on 
essaierpit de guérir son inconcevable 
fobe. 
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CHAPITRE XXVII. 

Grands évènements dignes d'étre ra- 
contes. 

JMaître Nicolas applaudit à l’invention 
du curé, qu’il voulut exécuter sur l’heure. 
Il emprunta de la femme de l’aubergiste 
un corps de jupe avec une coëffe ; quant 
à lui , pour se déguiser, il pensa qu’il lui 
suOIsoit de s’attacher au menton une 
barbe de queue de bœuf, extrêmement 
rousse et touffue , qui appartenoit à 
l’hôte , et dont le barbier s’empara sans 
en demander permission. L’hôtesse vou- 
lut savoir le motif de ces déguisements ; 
et , d’après ce que lui dit le curé de la 
folie de don Quichotte , elle reconnut le 
chevalier du baume , et le maître de 
l’écuyer berné. Alors eUe ne manqua 
pas de raconter tout ce qui s’étoit passé 
dans l’hôteUerie , sans oublier l’aventure 
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que Sancho prenoit tant de soin de ca- 
cher. Tout en parlant elle aldoit le curé 
à s’habiller en demoiselle , l’affubloit 
d’un jupon de drap tailladé de larges 
bandes noires , et d’un corset de velours 
verd, galonné' de satin blanc, qui sem- 
bloient avoir été faits depuis le régné du 
roi Wamba. Le curé ne voulut point de 
la,coëffe ; il mit seulement un petit bon- 
net de toile piquée avec lequel il cou- 
choit , le serra sur son front avec un long 
morceau de taffetas noir , dont une par- 
tie lui voiloit le visage, et par-dessus le 
tout enfonça son grand chapeau ra- 
battu , qui lui servoit de parasol. Dans 
cet équipage , enveloppé dans son man- 
teau , il monta sur sa mule à la maniéré 
des femmes. Le barbier monta sur la 
sienne , muni de sa longue barbe rousse ; 
et tous deux prirent congé de l’auber- 
giste, de sa femme, et de Maritorne, qui 
promit de dire un rosaire pour l’heureux 
succès de leur entreprise. 

Sancho , qui les attendoit en dehors , 
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ne put s’empêcher de rire en les voyant. 
Ils l’instruisirent de leur projet, qu’ils lui 
présentèrent comme le seul moyen d’ar- 
racher don Quichotte à ces déserts pour 
qu’il s’occupât sur-le-champ de devenir 
empereur et de récompenser son écuyer. 
Sancho les remercia , promit le secret , 
recommanda sur- tout au curé d’empé- 
cher son maître de se faire archevêque , 
et prit avec eux la route de la Sierra Mo- 
rena. Ils arrivèrent le même soir à l’en- 
trée des montagnes , où ils passèrent la 
nuit. Là le curé fit part à son ami le bar- 
bier d’un scrupule qui le tourmentoit : 
il lui sembloit qu’il étoit peu décent à un 
ecclésiastique d’aller ainsi déguisé en 
femme. D’après cette réflexion, il pria 
maître Nicolas de se charger du rôle de 
la demoiselle , en lui laissant celui de l’é- 
cuyer , dont sa gravité seroit moins bles- 
sée. Maître Nicolas consentit au troc , 
remit au curé la grande barbe ; et , ne 
voulant s’habiller en femme que lorsqu’il 
seroit près d’arriver , il fit un paquet de 
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la jupe et du beau corset de velours. 
Le lendemain matin ils poursuirirent 
leur route ; et Sancho , qui les guidoit , 
leur raconta l’aventure de Cardénio, sans 
parler cependant , et pour cause , des 
écus d’or trouvés dans la ralise. Ils par- 
vinrent enfin à l’endroit où les genêts 
coupés indiquoient le chemin. On fit 
halte pour tenir conseil : il fut décidé que 
Sancho irort en avant rendre compte à 
don Quichotte de son ambassade à Dul- 
cinée ; qu’il lui diroit que cette dame 
n’a voit pu lui répondre que débouché, 
par la raison qu’elle ne savoit pas écrire^ 
mais quelle ordonnoit à son chevalier , 
sous peine de son indignation , de se ren- 
dre aussitôt près d’elle. Sancho promit 
de revenir instruire le curé des projets 
de son mahre , et laissa ses deux compa- 
gnons dans une prairie ombragée de 
grands arbres et arrosée d’un ruisseau. 

C’étoit au mois d’aoùt, vers les trois 
heures de l’aprés-midi, au moment où 
la chaleur est la plus forte. Le curé et 
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le barbier, assis à l’ombre sur le bord 
de l’eau , attertdoient paisiblement le re- 
tour du lîdele écuyer ; lorsqu’ils enten- 
dirent près d’eux une voix qui chantoit 
avec art et justesse, non pas une chan- 
son rustique , mais la romance qu’on va 
lire: 

■ ' ' J .. . 

/ 

Triste ramier de ISi montagne , 

Quel malheur a pu te ravir 
Ta douce et fidele compagne? 

Tu ne l’as plus, tu veux mourir. 

Que notre douleur nous rassemble: 

J’ai ton coéur, hélas! et ton sort; 
Approche , nous dirons ensemble 
Je suis seul, et je vis encor!, , , •, 

Abandonnant les verds bocages, 

Dans les déserts tu viens gémir ; 

Sur la pointe des rocs sauvages 
Tu répétés : Je veux mourir. 

Dès long-temps le mal qui me presse 
Me fait ici chercher la mort; 

Comme toi je me plains sans cesse ’ 
D’être seul et de vivre encor. 

4o 
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fui&, ramier; ma triste pjainte 
Te lasse au lieu de t’atteadrir.: 
Solitaire dans cette enceinte ' 

Tu voulois te plaindre et moucir. 
pemain, (][uand le jour viendra luire> 
Vers ces lieux reprends ton essor; 
J’espere ne plus te redire , 

Je suis seul, et je vis encor. 


L’heure , le lieu , la beauté de la voix , 
augmentoient la surprise du barbier et 
du curé , qui, se levant aussitôt, savan* 
cerent vers une. colline d’où venoient 
ces doux accemtsl A peine avoient-ils 
fait quelques pas qu’ils découvrirent sur 
un rocher un homme semblable à. celui ' 
que Sancho leur avoit dépeint en racon- 
tant l’aventure de Gardénîo, Cet homme 
les apperçut ; et , sans s’échapper , sans 
montrer aucune colere , il demeura dans 
la même place, la tête penchée spr sa 
poitrine 5 comme quelqu’un, médite. 
Le curé , ne doutant point que ce ne 
fût ce Cardénip dont il savoit déjà l'his- 
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toire, s’approcha doucement, le salua, 
lui fit entendre qu’il étoit instruit de ses 
malheurs , et sut mêler 'dans son dis- 
cours , aux expressions d’un tendre in- 
térêt , les consolations plus grandes qu’im 
ecclésiastique pouvoit offrir. Cardénio 
jouissoit alors de sa raison. Surpris d’en- 
tendre , au milieu de ces déserts , un lan- 
gage aussi touchant, il répondit avec po- 
litesse : Je voi^ bien que le ciel n’aban- 
donne point les misérables , puisqu’il 
daigne m’envoyer un ange de paix qui 
sait me rappeler mes devoirs sans étté 
insensible à mes, peines. Ne me juge^ 
pas trop sévèremait, messieurs; ayez 
quelque pitié d’un pauvre insensé : je 
le suis, je le sais bien ; ma foible rai- 
son ne me luit que dans de courts in- 
tervalles. J’apprends alors , avec une 
douleur vive, que souvent j’ai fait du 
mal : j’en verse des larmes de repentir. 
Mais ce repentir est inutile : je retombe 
dans mon délire , j’offense de nouveau 
ceux que je voudrois servir. Hélas ! je 
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n’ai qu’un moyen de me faire excuser j 
c’est de dire ce qui m’a réduit à cet état 
déplorable : je raconte mes malheurs à 
tous ceux qui veulent les entendre. Il 
faut bien que l’on me plaigne , et l’on 
me pardonne alors. Si vous venez avec 
cette intention, jetvais vous faire ce récit. 

Nos voyageurs , qui ïie deman- 
doient pas mieux , accepteront son offre 
avec reconnoissance , et s’assirent près 
de Cardénio , qui recommença son his- 
toire presque dans les mêmes termes 
qu’il l’avoit dite à don Quichotte , lors- 
qu’elle fut interrompue par notre héros , 
un peu trop chatouilleux sur l’honneur 
de la reine Madasime. Cette fois il n’y 
eut point d’interruption ; et Cardénio ra- 
conta que Lucinde lui avoit envoyé , dans 
le volume d’Amadis de Gaule, le billet 
suivant : 

Lucinde a Cardénio. 

« Chaque jour je découvre en vous de 
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Cf nouvelles qualités qui m’imposent l’o- 
cc bligation de vous aimer davantage, 
cc Comme je desire vivement de remplir 
cc cette obligation dans toute son éten- 
<c due , je vous prie d’en parler à mon 
ce pere. Il vous estime , il me chérit : vous 
cc réglerez sûrement ensemble comment 
ce je peux acquitter toutes les dettes de 
cc mon coeur. 

Je montrai ce billet à don Fernand , 
ajouta Cardénio ; je lui confiai que je n’o- 
sois prier mon pere de demander la main 
de Lucinde , pareeque je savois qu’il étoit 
décidé à ne point me marier avant que 
le duc Richard se lût expliqué sur ce » 
qu’il vouloit faire pour moi. Don Fer- 
nand me répondit qu’il se chargeoit de 
parler à mon pere , de le déterminer à 
cet hymen, d’applanir toutes les difficul- 
tés. Traître, perfide, homme sans hon- 
neur ! tu méditois déjà ma perte quand 
je t’ouvrois mon ame avec confiance ! 
Que t’avois-je fait, cruel je t’aimois , je 
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t’estlmois ; j’étois si loin de soupçonner 
que le jeune, l’heureux Fernand, à qui 
ses richesses , son rang , ses qualités per- 
sonnelles, rendoient si facile le choix 
d’une épouse parmi cent beautés qui bri- 
guoient sa main , oublieroit Li vertu , la 
pudeur , la bonne foi , pour enlever à son 
ami le seul bien qu’il eût au monde! 
Mais de quoi vais - je me plaindre? la fa- 
talité de mon sort forçoit don Fernand 
à ce crime affreux. 

Le perfide, pour venir à bout de ses 
coupables projets, commença par m’é- 
loigner. Il me pria d’aller chez son frere 
chercher de l’argent dont il avoit besoin. 
U m’assura que pendant ce temps il agi- 
roit auprès de mon pere. Je le crus , je 
l’embrassai avec des larmes de recon- 
noissance. Le soir même j’allai voir Lu- 
cinde , à qui je rendis compte des pro- 
messes et des bontés, de Fernand. Elle 
n’en douta pas plus que moi, regarda 
notre hymen comme certain , me pressa 
de revenir bientôt. Je ne sais pourquoi 
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cependant une profonde tristesse, des 
pressentiments douloureux , se mêlèrent 
à cet entretien. Jamais jusques-là nos 
conversations n’a voient été troublées par 
le moindre nuage ; jamais aucun repro- 
che , aucune jalousie , aucune inquié- 
tude n’avoit altéré le bonheur suprême 
dont je jouissois en lia voyant. Je ne lui 
parlois que de sa beauté., de son esprit, 
de ses vertus adorables : elle me louoit 
aussi; et l’amour , qui donnoit seul et re- 
cevoit ces élt^es, les exagéroit souvent, 
sans les rendre dangereux pour l’orgueil. 
Nous nous racontions , nous nous répé- 
tions mille choses de peu d’importance , 
que nous écoutions avec délices , parce- 
que nous nous les disions. Dans ce der- 
nier entretien nous ne pûmes , hélas ! 
que pleurer. Je laissai. Lncinde presque 
évanouie , je me retirai plein d’effroi. 

Je partis le lendemain; j’arrivai chez 
le frere de Fernand , à qui je remis une 
lettre. Il me reçut avec amitié ; mais il 
me retint plusieurs jours : il exigea même 
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de moi que je ne parusse point devant 
son pere , sous prétexte qu’il avoit be- 
soin de précautions pour envoyer à son 
frere l’argent qu’il lui demandoit. J’o- 
béis quoiqu’avec répugnance. J’attendis 
quatre jours entiers ; et j’étois sur le point 
de retourner près de Lucinde , ’ quand 
un homme à pied , haletant , se présenta 
tout-à coup à moi , et se pressa de me 
raconter que passant par hasard dans 
une rue, vers le midi, une très belle 
femme l’avoit appelé par sa fenêtre, et 
lui avoit dit en sanglotant : Mon frere , 
si vous êtes chrétien , je vous demande , 
au nom de Dieu , de porter sur-le-champ, 
le plus vite que vous pourrez, ce billet à 
son adresse. A ces mots , ajoute-t-il , elle 
m’a jeté ce papier , et un mouchoir, où j’ai 
trouvé cent réaux , avec cette bague d’or. 
Je n’ai eu que le temps de répondre que 
j’allois faire ce qu’elle desiroit. Elle a fer- 
mé la fenêtre ; et moi , plus touché de ses 
larmes que de ses présents , je me suis 
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mis aussitôt en route , et j’ai fait en seize 
heures dix-huit lieues. 

J’ouvris la lettre précipitamment; elle 
contenoit ces mots : 

« Don Fernand , selon sa promesse , a 
<c fait parler à mon pere , mais pour lui- 
« même et non pour vous. Il a demandé 
cc ma main. Mon pere , ébloui par cette 
te alliance , a donné sa parole à Per- 
te nand. Je dois l’épouser demain en se- 
tc cret , dans notre maison , devant les 
ce seuls témoins nécessaires. Vous pou- 
« vez comprendre ce que je souffre. J’ai 
tt pris mon parti cependant; il vous prou- 
« vera si je sais aimer. » 

Je demeurai tremblant à cette lecture ; 
mes jambes ne pouvoient me soutenir. 
Bientôt la fureur me rendit et mon cou- 
rage’ et mes forces. Je montai sur une 
mule , je revolai vers Lucinde; mais je 
n’arrivai qu’à la nuit. Je courus à la fe- 
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nétre de ma maîtresse: heureusement je 
l’y trouvai. Cardénio, me dit-elle, je n’ai 
qu’un instant; écoutez -moi bien. Me 
voilà déjà parée pour la noce. Le traître 
Fernand , mon pere , et les témoins , m’at- 
tendent dans la salle prochaine. Voici 
la derniere réponse que votre amante 
compte leur faire. Alors elle me fît voir 
un poignard , et disparut comme un 
éclair. 

Troublé par ces derniers mots auxquels 
jenepus répondre, au désespoir, hors de 
moi, j’allai droit à la porte de la maison 
de Lucinde : elle étoit ouverte ; j’entrai. 
Personne ne m’apperçut au milieu du 
tumulte qui régnoit dans la maison. Je 
parvins jusqu’à la salle où l’on attendoit 
les nouveaux époux. Là je me mis dans 
une embrasure, presque caché tout-en- 
tier par deux rideaux de tapisserie. La 
salle , très éclairée , étoit pleine de do- 
mestiques. Don Fernand entra le pre- 
mier, suivi d’un cousin germain de Lu- 
cinde , qu’il avoit choisi pour témoin. Je 
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n’avois point d’armes , je contins ma rage. 
Un moment après , je vis paroître Lii- 
cinde , accompagnée de sa mere et de 
deux de ses femmes : elle étoit couverte 
de pierreries, et portoit une robe blanche 
mêlée de couleur de chair. Pardonnez- 
moi ces détails , tout étoit important 
pour moi, tout m’est présent; ma mé- 
moire fait à-la fois mon supplice et ma 
consolation. 

Le curé de la paroisse ne tarda pas , à 
venir. Il joignit les mains des époux, et 
dit à Lucinde, selon l’usage: Acceptez- 
vous pour mari le seigneur don Fernand 
que voilà? Alors j’avançai la tête, et j’at- 
tendis, sans respirer, la réponse de Lu- 
cinde. Ah! Lucinde ! Lucinde ! qui l’au- 
roit pensé? après ce qu’elle m’avoit dit, 
après les serments qu’elle m'avoit faits , 
après la certitude où elle étoit que mon 
repos, mon bonheur, ma vie, alloienf 
dépendre d’un mot!.... Malheureux que 
je suis! et j’ose me plaindre, moi qui fus 
assez lâche , assez vil pour ne pas me 
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montrer alors, pour ne pas m’écrier; 
Lucinde , tu ne peux disposer de toi , 
tu m’appartiens , nous sommes l’un à 
l’autre; les liœuds les plus saints nous 
unissent: on te commande un parjure; 
tu vas prononcer l’arrêt de ma mort ; 
conserve-moi le jour, Lucinde, en t’é- 
pargnant un horrible crime!... Et je ne 
l’ai pas fait, et je ne m’élançai pas sur 
Fernand , et je ne l’étouffai pas dans mes 
bras !... Non , les maux que jç souffre ne 
sont pas assez grands ; non , j’en ai mé- 
rité davantage. 

Le prêtre attendoit la réponse de Lu- 
cinde , qui , pâlp , tremblante , la tête 
penchée , garda long temps le silence. Sa 
mere alors se baissa vers elle , me déroba 
son visage; et j’entendis, je crus en- 
tendre ce oui fatal qui me donnoit la 
mort. J e demeurai immobile de surprise, 
d’effroi, de douleur, doutant encore si 
c étoit bien Lucinde dont j’avois entendu 
la voix. Je n en doutai plus quand je vis 
Fernand mettre à son doigt l’anneau de 
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l’épouse. Au moment même Lucinde 
évanouie tomba dans les bras de ses 
femmes. On l’emporta; sa mere, Fer- 
nand , la suivirent ; et moi , dont les yeux 
couverts d’un nuage ne distinguoient , 
n’appercevoient plus rien , je sortis en 
poussant des. cris , sans m’embarrasser 
d’être reconnu , sans savoir où porter 
mes pas , sans me sentir même cette soif 
de vengeance qui naguère me dévoroit. 
J’ai toujours pensé que dés ce moment 
ma raison s’étoit altérée. Je me rappelle 
confusément que jecourus reprendre ma 
mule et que je sortis de la A'ille. Je mar- 
chai toute la nuit. Le seul sentiment qui 
m’occupoit , et dont je me souviens parce- 
qu’il m’occupe encore , c’est que Lucinde 
étoit infidèle, c’est que Lucinde m’avoit 
trahi pour ce Fernand , cet indigne Fer- 
nand , dont le rang et les richesses a voient 
ébloui Lucinde. Cependant mon cœur 
l’excusoit encore. Je me rappelois sa 
timidité , sa douceur , son obéissance 
craintive pour les auteurs de ses jours. 



326 


DON QUICHOTTE. 

La douce habitude de la trouver parfaite 
l'emportoit sur mon ressentiment , et 
j’aimois mieux m’en prendre à mon sort 
que de rien reprocher à Lucinde. En 
proie à ces tristes idées, je précipitois 
ma course. J’arrivai , sans m’arrêter , jus- 
qu’au milieu de ces montagnes, où ma 
mule tomba morte. Moi-même , épuisé 
de faim, de fatigue, de souffrances, je 
m’étendis au pied d’une roche, résolu de 
ne plus me relever. J’ignore combien 
de temps j’y demeurai, j’ignore tout ce 
qui m’arriva ; je sais seulement qu’en re- 
venant à moi je me vis entouré de pâtres 
qui sûrement m’avoient secouru. Je n’a- 
vois plus faim , j’étois paisible, et j’appris 
avec douleur que j’avois maltraité ces 
bonnes gens. Us ne m’en nourrissent pas 
moins; ils ont soin de mettre du pain 
dans les endroits où je dois passer : je me 
nourris de ce pain; quand j’ai mangé, 
je suis mieux ; je cause alors avec les che- 
vriers ; ils me disent que je les maltraite 
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encore, et je pleure de repentir d’offen- 
ser malgré moi mes' bienfaiteurs. 

Telle est ma misérable vie: je passe les . 
nuits dans le creux d’un arbre , j’erre 
pendant tout le jour ; je répété , je chante, 
je crie le nopi de Lucinde , sans autre 
espoir que d’expirer en prononçant ce 
nom si cher. Epargnez vous des conseils 
qui me seroient inutiles; je ne puis ja- 
mai:^ guérir , puisque jamais je ne puis 
oublier Lucinde. Je ne veux pas l’ou- 
blier. J’aime mes maux, j’aime mes souf- 
frances. EUe les prévoyoit bien quand 
elle m’a manqué de foi; elle étoit bien 
sûre que je deviendrois le plus infortuné 
des hommes. Elle l’a voulu; eh bien! je 
le suis , je me plais à l’étre, je le serai jus- 
qu’à la mort. 

Ainsi parla Cardénio. Le curé , tou- 
ché jusqu’au fond du cœur, alloit s’ef- 
forcer de le consoler, lorsqu’une voix 
douce et tendre , qui se plaignoit non loin 
d’eux , attira son attention. 
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CHAPITRE XXVIII. 

Nouvelle et surprenante aventure. 

O combien nous devons aimer ce brave 
et galant don Quichotte , qui , malgré les 
revers, malgré les obstacles qu’il ren- 
controit à chaque pas , poursuivit tou- 
jours le noble dessein de ressusciter la 
chevalerie ! Il est cause que , dans le 
triste siecle où nous vivons , nous avons 
du moins encore quelques instants de 
plaisir en lisant son agréable histoire , en 
y trouvant des épisodes qui ne sont pas 
moins intéressants que les grandes ac- 
tions du héros. Nous admirons ses hauts 
faits d’armes , Sancho quelquefois nous 
fait rire ; mais nous aimons à nous at- 
tendrir avec l’amant de Lucinde : et, 
pour en revenir à lui , je vous dirai , mon 
cher lecteur, que cette voix qu’entendit 
le curé s’exprimoit de cette maniéré; 
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Dieu tout puissant , m’avez vous enfin 
exaucée? puis-je espérer de trouver ici 
les seuls biens que mon cœur desire, 
solitude et un tombeau? Ah! je ne me 
plaindrois plus si, dans ces tristes dé- 
serts, je pouvois dérober ma vie à ces 
hommes cruels , pervers , dont la plus 
douce jouissance est de voir les larmes 
qu’ils font couler. 

' Le curé, surpris de ces accents, s’a- 
vança, suivi de ses deux compagnons, 
vers l’endroit d’où ils sembloient partir. 
Ils n’avoient pas fait vingt pas , qu’ils ap- 
perçurent sous un frêne un jeune paysan, 
qui se lavoit les pieds dans un ruisseau 
et dont la tète baissée. leur déroboit le 
visage. Ils s’approchèrent avec précau- 
tion, se cachèrent derrière une roche , 
et remarquèrent l’extrême blancheur des 
jambes de ce jeune homme. Son habille- 
ment, fort grossier, étoit composé d’une 
espece de veste de drap gris , serrée par 
une ceinture , d’un pantalon , et d’un bon- 
net d étoffe. Après s’étre lavé les pieds 
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il tira de son bonnet un linge dont il les 
essuya. Ce mouvement fit voir aux voya- 
geurs la beauté de son visage. Ils en de- 
meurèrent frappés; et Cardénio dit à 
voix basse : Je n’ai rien vu de plus beau 
sous le ciel ; cependant ce n’est point 
Lucinde. 

Le jeune homme , qui se croyoit seul , 
ôta tout à fait son bonnet, secoua deux 
fois la tête; et son immense chevelure, 
descendant aussitôt sur ses épaules, le 
couvrit presque tout entier. Nos voya- 
geurs ne doutèrent plus que ce ne fût une 
femme. Ils la regardèrent quelques . in- 
stants démêler avec ses mains ses longs 
cheveux; mais,. à un bruit léger qu’ils 
firent , elle sépara cette chevelure pour 
jeter sur eux un regqrd d’effroi. Dès 
qu’elle les apperçut , elle se leva préci- 
pitamment , saisit un petit paquet de 
hardes , et , sans songer à ses souliers , 
elle fuit nu- tête, nu-pieds, avec toutes les 
marques d’une vive frayeur. Elle tomba 
bientôt sur les cailloux tranchants. Déjà 
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le curé l’avoit jointe. Rassurez - vous , 
madame, lui dit il, nous sommes loin 
d'étre vos ennemis. Le hasard seul nous 
a conduits dans ces montagnes. Vos che- 
veux nous ont découvert ce que vous 
avez sans doute un puissant intérêt à 
cacher ; soyez sûre que votre secret sera 
respecté par nous : mais pardonnez au 
désir que nous aurions de vous être 
utiles. 

La jeune personne troublée regardoit 
le curé sans répondre. Celui ci , par d’au- 
tres discours , cherchoit à dissiper sa ter- 
reur, Enfin elle se rassura , baissa vers la 
terre ses yeux pleins de larmes , et dit 
avec un soupir : Puisque mes cheveux 
m’ont trahie, puisque cette solitude n’a 
pu me cacher aux humains , je n’essaie- 
rai point de feindre ; ma bouche n’a pas 
l’habitude du mensonge , et votre cœur 
me semble avoir l’habitude de la pitié. 
Oui , j’ai voulu me cacher , j’ai voulu dé- 
guiser mon sexe; je rougis de tous les 
soupçons que ce déguisement doit faire 
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naître: vous m’en épargnerez quelques 
uns quand je vous aurai tout dit. \ 

Ces paroles furent prononcées avec 
tant de grâce et de modestie , que le curé, 
ses deux, compagnons , se sentirent au- 
tant de respect que d’intérét pour cette 
belle personne. Elle s’éloigna de quel- 
ques pas, acheva dé s’habiller, rassem- 
bla sur sa tète ses longs cheveux , et , 
revenant avec confiance s’asseoir au-*^ 
près du curé, commença ainsi son his- 
toire : 

11 est un bourg dans l’Andalousie qui 
donne le titre de duc à un grand d’Es- 
pagne. Mon pere habite dans ce bourg ; 
il est laboureur , et fort riche. Cette im- 
mense richesse n’a rien fait pour mon 
bonheur; le seul défaut de naissance a 
causé toutes mes peines. Ce n’est pas que 
j’aie à rougir d’étre la fille d’un labou- 
reur ; notre race antique et pure fut de 
tout temps respectée. Nous sommes de 
vieux chrétiens, honorés de nos frétés 
et chéris des pauvres , dont notre fortune 
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fut toujours le patrimoine. Mes parents 
étoient moins fiers de ces avantages que 
de m’avoir pour leur fille: j’étols leur 
unique enfant, leur héritière, l’espoir, 
l’appui de leur vieillesse , l’objet sur le- 
quel se réunissoient et leurs complai- 
sances et leurs affections. Je méritois 
alors tant d’amour , j’aimois si bien les 
auteurs de ma vie! j’étois sans cesse oc- 
cupée de leur bonheur, de leurs plaisirs ; 
je n’existois que pour eux : aussi leur 
confiance en moi n’avoit point de bornes; 
je réglois tout dans la maison ; les do- 
mestiques ne répondoient qu’à moi ; les 
ouvriers, les moissonneurs, étoient payés 
par mes mains , la vente des récoltes, les 
soins du ménage, les bienfaits, les cha- 
rités à répandre, tout étoit en mon pou- 
voir ; et mes bons parents approuvoient 
toujours ce que leur fille avoit fait. Mes 
heureuses journées étoient remplies ; s’il 
me restolt quelques instants , je les don- 
nois à la broderie , à la lecture , à la mu- 
sique, que j’aimois parcequ’elle adoucit 
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l’ame et qu’elle délasse l’esprit. Telle étoit 
l’innocente vie que je menois chez mes 
parents ; ma reconnoissance pour eux, et 
non pas ma vanité, vous en raconte les 
détails. 

Tant de soins, et sur- tout mon goût, 
me retenoient toujours à la maison : je 
ne connoissois que nos domestiques ; je 
ne sortois que pour aller à la messe avec 
ma mere, avec les femmes qui me ser- 
voient ; et j'étois si fort enveloppée dans 
ma mante que je ne voyois de la terre 
que l’endroit où je mettois le pied. Je 
n’échappai point cependant aux yeux 
d’un des fils de ce duc dont mou pere 
étoit vassal : j’eus le malheur de plaire à 
ce jeune homme , qui s’appelle don Fer- 
nand. 

A ce nom Cardénio tressaillit , et fit 
paroître une si grande altération que le 
curé et le barbier craignirent un accès de 
fureur. Cardénio se contint ; une sueur 
froide coula de son front ; il appuya sa 
tête sur sa main , et se mit à considérer 
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plus attentivement encore celle qui con- 
tinuoit son récit sans s’appercevoir de son 
émotion. 

Je ne vous redirai point tous les 
moyens qu’employa Fernand pour m’in- 
struire de son amour : il suborna mes 
domestiques; il rechercha, combla mes 
parents de politesses , d’amitiés , multi- 
plia les sérénades sous mes fenêtres , et 
m’écrivit une foule de billets qu’il avoit 
l’art de me faire parvenir. Loin d’étre sé- 
duite par ces soins , je regardai don Fer- 
nand comme un ennemi dangereux qui 
ne vouloit que m’avilir , et je redoublai 
d’efforts pour échapper à ses poursuites. 
Je dois pourtant avouer à ma honte que 
mon secret orgueil étoit flatté de me voir 
ainsi distinguée par un homme comme 
Fernand : il étoit aimable et bien fait. 
Déjà coupable de l’avoir remarqué, heu- 
reusement j’étüis défendue par mon 
amour pour la vertu , par les conseils de 
mes parents. Ma fille , me disoit mon 
pere , je ne m'en remets qu’à toi seule du 
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soin sacré de ton honneur, qui m’est plus 
cher que la vie ; je laisse à juger à toi- 
même s’il est possible que tu deviennes 
l’épouse de dofi Fernand. Prends garde, 
prends garde , ma iille ; la moindre dé- 
marche Jiasardée , un seul instant d’ou- 
bli , d’imprudence , peuvent te perdre à 
jamais : peut-être ferois tu bien , })Our te 
mettre à l’abri des piégés dont cet homme 
va t’environner , de te marier tout-à- 
l’heure. Tu peux choisir un époux à ton 
gré ; il n’est personne dans ce pays qui ne 
lut honoré de ton choix , et je bénirois le 
jour où je donnerois ma fortune entière 
pour assurer le repos de ma lîUe. 

Je me croyois sûre de moi; je remer- 
ciai mon pere , et j’espérai que don 
Fernand lîniroit par m’oublier ; mais mon 
silence et ma froideur rendirent sa pas- 
sion plus violente. Il fut instruit que mes 
parents s’occupoient de me chercher un 
époux ; cette nouvelle enflamma davan- 
tage son caractère impétueux; il réso- 
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lut dès ce moment de ne plus rien mé- 
nager. 

Une nuit , seule dans ma chambre , 
avec lu lîlle qui me servoit, après m’étre 
bien assurée que toutes mes portes étoient 
fermées , j’allois me livrer au sommeil , 
lorsque tout-à-coup paroît devant moi 
don Fernand , don Fernand lui-méme. 
Immobile , muette d’effroi , je le regar- 
dai sans pouvoir parler. Le perfide tombe 
à mes genoux , et , par des paroles flat- 
teuses , par des larmes qui sembloient 
sincères , il cherche à me faire excuser 
son audace. J’étois jeune, crédule, sans 
expérience ; je me sentis touchée de ses 
pleurs : mais reprenant bientôt mes es- 
prits , je lui répondis d’une voix ferme : 

Seigneur, vous me connoissez mal si 
vous pensez que le danger où je me 
trouve puisse affoiblir ma résistance : je 
ne redoute point vos indignes trans- 
ports , la mort sauroit m’en délivrer. Je 
suis fille d’un de vos vassaux , mais je ne 
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suis pas votre esclave. Votre noblesse et 
votre rang n’ont aucuns droits sur mon 
honneur : mon ame, fiere, indépendante, 
sera toujours au-dessus de vous , sur-tout 
lorsqu’une action infâme vous avilira 
comme en ce moment. Epargnez-vous 
donc ces promesses , ces pleurs , ces ser- 
ments inutiles; mon cœur n’appartiendra 
jamais qu’à l’époux que j’aurai choisi... 
Ce nom d’époux , reprit-il alors , est l’u- 
nique bien où j’aspirej je ne suis venu 
dans ces lieux que pour vous presser 
d’accepter ma main. Oui , je jure devant 
le dieu du ciel , devant l’image de sa 
mere que je vois ici , je vous engage ma 
foi de n’avoir jamais d’autre épouse que 
ma chere Dorothée. 

A ce nom de Dorothée , Cardénio fit 
encore un mouvement ; et n’étant plus 
maître de son transport : Madame , dit-il 
d’une voix émue, vous vous appelez Do- 
rothée ? J’ai entendu parler d’une Doro- 
thée qui doit être bien malheureuse. Con- 
tinuez , je vous prie j je pourrai vous dir« 
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à mon tour des choses qui vous étonne- 
ront. Dorothée , fixant ses yeux sur 
Cardénio , considéra quelques instants 
ses habits déchirés , ses cheveux en dés- 
ordre , et parut inquiété de ses paroles ; 
mais elle reprit son récit : 

Surprise et touchée du serment so- 
lemnel que me faisoit don Fernand , je 
lui représentai les obstacles qui s’oppo- 
soient à son dessein , les chagrins qu’il se 
préparoit , la colere du duc son pere : je 
le suppliai de ne point se laisser aveugler 
par une passion , par un peu de beauté , 
qui ne l’excuseroient jamais à d’autres 
yeux que les siens. Je Rnis par le conju- 
rer, par le sentiment même qu’il me té- 
moignoit , de me laisser en paix couler 
ma vie dans l’état pour lequel j’étois née , 
dans le bonheur obscur qui me conve- 
noit , et dont on ne jouit qu’avec ses 
égaux. 

Mes raisons , mes prières , furent inu- 
tiles ; il combattit les unes , repoussa les 
au très renouvela, ses serments. Mon. 
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lâche coeur étoit séduit; ce cœur me di- 
soit en secret que je n’étois pas la pre- 
mière que l’amour eijit élevée au faîte 
de la grandeur ; que don Fernand n é- 
toit pas le seul qu’on eût vu faire un 
mariage inégal; qu’il étoit peut-être dan- 
gereux pour moi de réduire au déses- 
poir un jeune homme emporté, violent, 
qui , sortant de ma chambre au milieu 
de la nuit , pouvoit me perdre de répu- 
tation , et me laisseroit l’éternel repentir 
de n’avoir pas profité de son dernier mo- 
ment de vertu. Les promesses, les instan- 
ces , les larmes de donFemand , peut-être 
même sa grâce., et l’amour extrême qu’il 
me témoignoit, donnèrent du poids à 
ces coupables réflexions. J’appelai la 
fille qui me servoit ; je voulus qu’elle fût 
témoin de la foi d’époux que me don- 
noit Fernand. Le traître me la confirma , 
pria le ciel de l’accabler de toutes ses 
malédictions si jamais il pouvoit l’ou- 
blier , invoqua les noms les plus saints , 
les plus révérés de la religion , et finit 
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par me persuader de la sincérité de ses 
promesses. 

Don Fernand sortit avant le jour, aidé 
par cette même fille qui l’avoit introduit 
dans ma chambre. Il me laissa une riche 
bague , comme le gage de sa foi , comme 
l’anneau de son épouse, et me fit con- 
sentir à ce qu’il revînt me voir en secret 
jusqu'au moiyent où il seroit libre de 
déclarer notre mariage. La nuit sui- 
vante il revint : ce lut la demiere fois. 
J’eus beau le chercher avec soin aux 
promenades , à l’église ; un mois tout 
entier s’écoula sans que j’entendisse par- 
ler de Fernand. Jugez de mes craintes , 
de mes remords , de mes efforts doulou- 
reux pour déguiser à mon pere le cha- 
grin qui me consumoit. Ma santé s’altéra ; 
j’aUois succomber , lorsqu’une nouvelle 
imprévue vint mettre le comble à mon 
infortune. 

U se répandit que Fernand s’étoit ma- 
rié, depuis quelques jours, dans une 
viUe peu éloignée, avec une jçune de- 
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moiselle aussi noble, aussi riche, qu« 
belle, et qui s’appeloit Lucinde. 

A cet endroit Cardénio fronça le» 
sourcils , se mordit les levres, et, cou- 
vrant son visage de ses mains , se mit 
à pleurer sans dire un seul mot. 

On ajoutoit, continua Dorothée, que 
des évènements extraordinaires avoient 
troublé cet hymen. Ce bruit , qui devoit 
me donner la mort , m’anima d’une ar- 
dente colere. Je ne respirai plus que la 
vengeance ; je pris^ l’habit d’un.de no§ 
bergers , et , munie de beaucoup d’ar- 
gent, portant avec moi mes vêtements 
de femme, je partis seule, dans la nuit, 
et j’allai droit à la ville où Fernand s’é- 
toit marié. Je ne voulois que le voir, lui 
reprocher son crime , et mourir devant 
lui. J’arrivai le surlendemain. Mon pre- 
mier soin fut de m’informer de la mai- 
son de Lucinde. On m’instruisit aussi- 
tôt de tout ce qui venoit de se passer. 
Il étoit public dans la viUe qu’à l’instant 
même du mariage , Lucinde n’avoit pas 
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voulu prononcer le oui fatal, que sa 
mere l’avoit dit pour elle, et que Lu- 
cinde évanouie... 

O ciel ! ô ciel ! s’écrie alors Cardénio 

« 

en se levant avec transport, répétez, 
répétez ces paroles : C’étoit la mere de 
Lucinde ... ? Qui prononça le oui pour 
sa fille , reprit Dorothée surprise ; Lu- 
cinde étoit tombée sans sentiment. En 
la rappelant à la vie, don Fernand trou- 
va dans son sein un écrit signé , par le- 
quel elle déclaroit qu’elle étoit Tépouse 
de Cardénio , jeune cavalier de cette 
même ville , et qu’elle préféroit la mort 
au parjure qu’on exigeoit d’elle. Un poi- 
gnard étoit avec cet écrit. Le violent 
Fernand l’eut à peine vu qu’il se saisit 
du poignard et voulut percer le cœur 
de Lucinde. On arrêta ce furieux , qui 
sur-le-champ sortit de la ville. Le len- 
demain Lucinde disparut. Ses parents 
au désespoir la faisoient chercher par- 
tout , et versoient des larmes ameres sur 
la violence qu’ils se reprochoient. 
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Ces nouvelles me rendirent un peu d’es- 
poir. Don Fernand étoit encore libre, 
il pouvoir revenir à moi. J’ignorois dans 
quels lieux il étoit allé , mais j’étois dé- 
cidée à courir sur ses traces, lorsque 
l’entendis un crieur public annoncer une 
récompense pour celui qui me décou- 
vrir oit, et me rameneroit chez mes pa- 
rents. Mon âge, ma figure, mon dégui- 
sement , tout étoit dépeint dans l’an- 
nonce. Un mortel effroi s’empara de 
mon cœur. Comment reparoître devant 
mon pere? comment soutenir ses justes 
reproches? Hélas ! il m'auroit pardonné , 
mais je serois morte à ses pieds de honte 
et de repentir. Sans savoir où je portois 
mes pas , je sortis de la viUe à l’heure 
même ; je gagnai ces tristes déserts , ne 
voulant , n’espérant plus rien que de me 
cacher à tous les yeux. Depuis plusieurs 
mois que je suis ici , j’ai servi comme ber- 
ger un paysan de ces montagnes. Il a 
découvert mon sexe , çt je me suis vue 
l’objet de ses infâmes désirs. J’ai fiii ; je 
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suis arrivée jusques dans cette solitude , 
où , sans secours , sans nourriture , j’es- 
pérois ne pas attendre long-temps cette 
mort que je demande , que je cherche , 
qui seule peut finir mes peines , et ense- 
vehr avec moi la mémoire de mes mal- 
heurs , de ma faute , et de mes remords. 


CHAPITRE XXIX. 

* 

Comment Ton 'vint à bout de finir 
t austere pénitence de notre chevalier. 

A. peine Dorothée avoit achevé de par- 
ler , que Cardénio lui prenant la main : 
Madame , dit-il , quoi ! c’est vous qui êtes 
la fille du riche Clénard? Comment se 
fait-il , lui répondit-elle , que vous sachiez 
le nom de mon pere? — C’est que je suis 
ce malheureux à qui Lucinde avoit don- 
né sa foi; je suis ce Cardénio que les 
crimes de don Fernand ont réduit à l’état 
où vous me voyez. Regardez-moi , Doro- 

Ak 
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Æée J j'ai tout perdu comme vous ; j’ai 
perdu de plus la raison; mais depuis 
votre récit il me semble que je la re- 
trouve. Vos malheurs, votre présence, 
le désir de vous être utile , me rendent un 
peu de courage. Lucinde ne m’a point 
trahi ; eUe ne veut , elle ne peut jamais 
avoir d’autre époux que Cardénio ; les 
serments les plus sacrés vous assurent la 
main de Fernand. Ne nous quittons plus, 
madame ; allons ensem]jle chercher ce 
perfide ; et je vous jure , par l’honneur , 

de le forcer à vous tenir parole , ou d’ex- 
. « • 
pirer sous ses coups. 

A ce discours , le premier mouvement 
de Dorothée fut de se précipiter aux pieds 
de Cardénio, qui se hâta de la relever, 
et confirma sa promesse. Le curé les en- 
gagea tous doux à venir dans sa maison : 
là, dit-il, je me chargerai de prévenir 
les parents de Dorothée, défaire sa paix 
avec eux; ensuite j’irai , s’il le faut, trou- 
ver moi - même don Fernand, lui rappe- 
ler se devoirs; et j’espere que, sans ex- 
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poser vos jours , nous le ramènerons à la 
vertu. 

Les deux infortunés lui rendirent grâ- 
ces , et se décidèrent à ne pas le quitter. 
Maître Nicolas offrit ses services , et finit 
par les instruire du motif de leur voyage, 
de leur ancienne amitié pour don Qui- 
chotte, du vif désir qu’ils avoient de gué- 
rir ce bon gentilhomme de son étrange 
folie. Tout ce qu’il en dit intéressa Doro- 
thée et Cardénio. Celui-ci se rappeloit 
confusément d’avoir eu quelque querelle 
avec le chevalier de la Manche. Dans le 
même instant on entendit la voix de San- 
cho , qui , de retour de son message , et 
ne trouvant pas le curé au lieu désigné 
pour le rendez-vous •, crioit de toutes ses 
forces. Le barbier courut au-devant de 
lui. Où êtes-vous donc ? lui dit l’écuyer. 
Je viens de retrouver monseigneur don 
Quichotte dans un état digne de pitié : il 
est en chemise, maigre, jaune, blême, 
mourant de faim, mais soupirant tou- 
jours pour madame Dulcinée. J’ai eu 


Digilized by Google 



348 DON QUICHOTTE. 

beau lui répéter qu’elje lui commandoit 
de revenir au Toboso , mon maître m’a 
répondu que certainement il ne reparoî- 
troit point devant elle avant d’avoir fait 
quelque action éclatante qui pùt lui mé- 
riter sa grâce. Ma foi, voyez à le tirer de 
là promptement ; car , pour peu qu’il y 
reste, il court de grands risques de n’étre 
jamais empereur. 

Tandis que maître Nicolas rassuroit 
Sancho, le curé contoit à Dorothée ce 
qu’il avoit imaginé pour ramener chez 
lui don Quichotte»k L’aimable Dorothée 
offrit aussitôt de jouer le rôle de la dame 
affligée. Elle avoit avec elle ses habits de 
femme , elle connoissoit fort bien le style 
des livres de chevalerie , et d’ailleurs elle 
étoit charmée de faire quelque chose qui 
fût agréable au curé. Celui-ci accepta son 
offre. Dorothée alla s’habiller , et revint 
bientôt parée d’un riche corset , d’une 
jupe brodée, et d’une mante de soie verte. 
Quelques bijoux, quelques pierres pré- 
cieuses qui brilloient à ses oreilles et à 
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son COU , rehaussoient tellement sa beau- 
té, son air, sa grâce naturelle, que Car- 
dénio lui -même en fut plus indigné 
, contre Fernand. Mais celui qui l’admira 
le plus , et qui la trouvoit le mieux à son 
gré , ce fut Sancho. Il la considéroit de 
tous ses yeux, et s’en vint demander au 
curé qui étoit cette belle dame pour la- 
quelle il se sentoit beaucoup de goût.. 
Mon ami , répondit le curé gravement , 
c’est seulement l’héritiere en ligne di- 
recte du grand royaume de Micomicon. 
D’après la glorieuse réputation dont votre 
maître jouit en Guinée, cette princesse 
s’est mise en route pour le chercher , et 
vient lui demander vengeance d’un cer- 
tain géant qui l’a détrônée ; ce n’est que 
cela, mon frere Sancho. J’en suis bien 
aise , répondit l’écuyer ; je vous réponds 
qu’elle n’aura pas perdu son voyage : 
mon maître lui assommera son coquin de 
géant, pourvu que ce ne soit pas un fan- 
tôme ; car nous ne brillons pas contre les 
fantômes. Mais ensuite^ monsieur le curé, 
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je VOUS serai fort obligé d’engager mon- 
seigneur don Quichotte à se décider un 
peu promptement à épouser cette belle 
dame, dont je ne sais pas encore le nom. 
— Elle s’appelle la princesse Micomico- 
na, parcequ’elle est du royaume de Mi- 
comicon. — ■ Ah ! j’entends : en Guinée 
c’est comme chez nous , où l'on prend le 
nom de son village. Mais n’importe , mon- 
sieur le curé; songez aux épousailles , je 
vous prie, et baclez-noüs cela le plutôt 
possible : j’ai des raisons pour être pressé. 

Pendant cette conversation , Dorothée 
étoit montée sur la mule du curé; maître 
Nicolas sur la sienne; avec la barbe de 
queue de bœuf. Le curé , qui n’étoit plus 
nécessaire , et qui vouloit rester avec 
Cardénio , dit à Sancho de guider la prin- 
cesse, et lui recommanda sur toutes 
choses de ne point parler de lui ni du 
barbier, en l’assufartt que, s’il n’étoit dis- 
cret, son niaîtfe ne deviéndroit pôittt 
erhpereuf . Sancho promit le silence , et 
Ton se mit en chemin. 
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Au bout de trois quarts de lieue ils ap- 
perçurent , au milieu des rocs i don Qui- 
chotte debout , habillé , mais non cou- 
vert de ses armes. Dorothée en le voyant 
fit doubler le pas à son palefroi. Dès 
quelle fut près du chevalier, le barbier 
barbu descendit, et prit dans ses bras la 
princesse, qui sur-le-champ courut se 
mettre à deux genoux devant le héros de 
la Manche. Celui-ci fit de vains efforts 
pour la relever: Non, valeureux cheva- 
lier , dit-elle , je ne quitterai point cette 
situation, qui convient trop à mon infor- 
tune , avant que votre courtoisie ait dai- 
gné m’accorder un don. J’ose lui répondre 
d’avance que cette faveur , que, je viens 
chercher des extrémités de la terre, ne 
pourra qu’ajouter encore à votre gloire 
immortelle. Très belle dame , lui dit don 
Quichotte , je suis irrévocablement déci- 
dé à ne point vous écouter que vous ne , 
soyez debout. — Cetterésolution est triste 
pour moi , seigneur, car je suis ferme- 
ment résolue à ne pas me relever que je 



35a DON QUICHOTTE. 

n’aie obtenu ce que je demandé. —Eh 
bien , madame , je vous l’octroie , pourvu 
cependant que vous n’exigiez rien qui 
soit contraire aux intérêts de mon roi , de 
ma patrie, et de celle qui régné sur ce 
tendre cœur. 

Sancho , que ce long prologue impa- 
tientoit, vint doucement dire à l’oreille 
de son maître: Accordez -lui son don, 
croyez moi; je sais ce que c’est, mon- 
sieur: il ne s’agit que d’un gredin de 
géant qu’il faut tuer; et cette belle dame 
est la princesse Micomicona, héritière 
du grand empire de Micomicon, qui est 
dans l’Éthiopie de la Guinée. Qu’ elle soit 
ce qu’elle voudra , répondit don Qui- 
chotte, je sais ce que me prescrivent ma 
conscience et ma profession. Daignez 
vous lever , madame ; je me suis engagé 
à ce que vous vouliez. 

Apprenez donc , chevalier magna- 
nime, reprit alors Dorothée, ce que j’at- 
tends de votre valeur. Je demande que 
dès ce moment vous m’accompagniez 
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par tout où je voudrai Vous conduire , et 
que vous n’ entrepreniez aucüne avert- 
ture avantde m’avoir vengée d’un traître 
qui, contre toutes les lois, à usurpé mes 
états.— Madame,, je confirme mon don ; 
bannissez la sombre tristesse qui semble 
obscurcir vos attraits ^ rappelez votre 
courage ;i et soyez sûre que dans peu ce 
bras,- si terrible aux méchants, vous ré- 
tablira sur le trône de vos ' antiques et 
nobles aïeux- Et partons à l’hetire ménie: 
un moment perdu pout* la gloire ne >ee 
répare -jamais. • *i ];<• :;>. ■■iM"".-- 

■ La princesse voulût 'alors baiser les 
mains de son chevalier : don Quichotte 
étoxt trop poli pour le souffrir ; il l’em- 
brassa dè bonne grâce , donna l’ordre à 
Sancho dé lui porter ses armés etde seUër 
Rossinante. Sancho courut détacher les 
armes qui étoient pendues au troric d’Uh 
chêne. Notre héros s’en revêtit; et voulût 
se mettre en route sur-le-champ. Le bar- 
bier , toujours à genoux , n’osoit tti parler 
ni se remuer , de peur que sa barbe , mal 
*• 45 
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attachée, ne vînt tout-à-coup à tomber. 
Dès qu’il vit don Quichotte à cheval, il 
. se hâta d’aider Dorothée à remonter sur 
sa mule , et la suivit sur la sienne. Le 
seul Sancho marchoit à pied , en donnant 
de nouveaux soupirs à la mémoire de son 
Ane. Cependant il se consoloit par l’espoir 
que cette fois son maître ne pouvoir man- 
quer d’étre empereur de Micomicon , et 
.de lui donner un petit royaume. La seule 
.chose quiluidéplaisoit, c’est que ses vas- 
saux devoientétre desnegres. Au bout du 
compte, disoit-il en lui- même, j’ai tou- 
jours un moyen facile de tirer parti de 
messieurs mes sujets : je vous les ferai 
charier en Espagne , où je les vendrai 
à beaux deniers comptants. Ce seroit 
bien le diable si je ne trouvois pas mar- 
, chand pour une trentaine de mille : je ne 
.ferai point de crédit , et j’acheterai une 
-bonne charge qui me donnera de quoi 
vivre à l’aise. Ah! par ma foi, vous ne 

- me connoissez pas, mes chers vassaux; 
/ 

\ 
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VOUS y passerez tous , grands et petits; et 
fussiez- vous plus noirs que Lucifer, je 
saurai bien faire de vous du bon argent 
blanc. 

Tandis quç Sancho soulageoit par ces 
consolantes réflexions son chagrin d’al- 
ler à pied, Cardénio et le curé, cachés 
derrière des halliers , voyoient venir nos 
voyageurs , et ne savoient comment les 
j’oindre. Le curé, qui avoit l’esprit inven- 
tif, coupa sur-le-champ avec sès ciseaux 
la barbe de Cardénio , lui donna son 
habit, son manteau noir, et par ce moyen 
le changea tellement qu’il n’étoit plus re- 
connoissable. Demeuré lui -même en 
simple gilet, il partit avec son compa- 
gnon pour aller par un sentier plus court 
rej' oindre le grand chemin ; et j'ustement 
il s’y trouva comme don Quichotte sor- 
toit des montagnes. En appercevantnotre 
héros , le curé feignit une grande siu:- 
prise , s'arrêta , le considéra quelque 
temps ; et tout-à-coup s’avança vers l»w , 
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les bras ouverts , en s’écriant : Je ne me 
trompe point, c’est vous, mon brave 
compatriote, don Quichotte de la Man- 
che , l’appui , le défenseur des opprimés , 
le miroir de la chevalerie , la fleur , la 
gloire des héros errants ! Don Quichotte , 
étonné d'abord, finit par le reconnoître, 
et voulut aussitôt descendre pour lui cé- 
der son chevaL Non, seigneur, dit le 
curé , que votre grandeur demeure sur la 
selle , c’est là qu’elle travaille pour la re- 
nommée. Si le respect que vous témoi- 
gnez pour ma qualité d’ecclésiastique 
engage quelqu’un de votre honorable 
compagnie à me recevoir en croupe, je 
me trouverai trop heureux de suivre 
ainsi votre seigneurie. A ces mots maître 
Nicolas , sans attendre qu'on le lui dit , 
quitta promptement sa mule et vint l’of- 
frir à monsieur le curé , qui l’accepta. 

''On continua de marcher. Don Qui- 
chotte voulut savoir comment, monsieur 
le licencié se trouvoit sur cette route , 
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8eul,.sans valet, sans monture, et dan» 
ce léger équipage. Par un évènement as- 
sez triste , répondit l’ecclésiastique ; j’al- 
lois à Séville avec ce jeune homme que 
vous voyez , eii montrant Cardénio : le 
motif de mon voyage étoit de recevoir 
une assez forte somme qu’un de mes pa- 
rents m’envoie des Indes. Hier , à quel- 
ques lieues d’ici , nous fûmes attaqués 
par quatre voleurs , qui nous ont laissés 
dans ce bel état. Ce qu’il y a de plus sin- 
gulier , c’est qu’on nous a dit que ces 
voleurs étoient de certains galériens dé- 
livrés de leur chaîne par un homme ter- 
rible , dont la vaillance vint à bout de 
les remettre en liberté malgré les gardes 
qui les conduisoient. Vous sentez comme 
moi , seigneur don Quichotte , que cet 
homme-là sûrement était échappé de la 
maison des fous , ou bien un brigand lui- 
méme , puisqu’il employoit sa valeiu* à 
défendre , à protéger le crime , à remettre 
les loups au milieu des brebis , à viol» 
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à-la-fois les lois, la justice, et l’humanité: 
c’est à ce héros , si utile aux coupe-jar' 
rets du royaume , que nous devons le 
plaisir de vous voir. 

Don Quichotte pendant ce discours 
changeoit de couleur , se mordoit les lè- 
vres , et n’osoit répondre. Sancho , qui 
marchoit prés de lui , se mit à crier : 
Monsieur le curé , ce ne fut pas ma faute 
si mon maître mit en liberté ces gens- 
là : je l’avois bien averti que c’étoient 
tous des coquins. Sot que vous êtes , re- 
prit don Quichotte, ne vous ai -je pas 
déjà dit qu’il est impossible aux cheva- 
liers errants de connoître précisément le 
plus ou moins de mérite des malheureux 
qu’ils secourent. Je rencontre des gens 
enchaînés , je commence par briser leurs 
fers , voilà mon devoir : le reste ne me 
regarde point; et ceux qui le trouvent 
mauvais , excepté monsieur le licencié, 
dont j’honore le caractère , n’ont qu’à 
parler , je les défie. En prononçant ces 
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paroles il s’affermit sur les étriers, et mit 
sa lance en arrêt. 

Seigneur chevalier, lui dit Dorothée, 
daignez vous rappeler le don que votre 
bonté m'accorda : vous ne pouvez entre- 
prendre aucune aventure que vous ne 
m’ayez vengée. Calmez ce généreux 
courroux : si monsieur le licencié s'éloit 
douté que votre bras invincible avoit dé-: 
livré ces galériens , soyez sùr qu’il n’eût 
pas proféré les paroles indiscrètes qui 
lui sont échappées. Je me serois plutôt 
coupé la langue, interrompit le curé.' 
N’en parlons plus , madame , reprit don 
Quichotte ; vous avez tout pouvoir sur 
moi , et je sais tenir mes serments : mais 
j’ose supplier votre altesse de m’instruire 
de ses malheurs , de m’apprendre de 
quels ennemis mon épée doit la délivrer. 
Je vous dois ce récit , seigneur , lui ré- 
pondit Dorothée, et je suis prête à vous 
satisfaire. 

Alors le curé, le barbier, Cardénio, 


36o ftON QÜICftOTÏ*. 

Sancho lui-mémô , (jui de plus en plus 
s’intéressoit à la princesse , s’approchè- 
rent pour mieiïx entendre. Dorothée , 
après s’étre arrangée sur sa selle , après 
s’étre mouchée et avoir toussé avec une 
grâce infinie , commença ce touchant 
récit. 
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